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PSYCHÉ, 

TRAGI-COMÉDIE ET BALLET.* 



* A l’exception du premier acte , de la première scene do second , 
et de la première dn troisième, qui sont de Molière, cette piece 
est de Corneille ; et le premier de nos poètes tragiques voulut bien 
seconder le premier de nos poètes comiques dans une fête desti- 
née i Louis XTV. 

C’est k l'âge de soixante-quatre ans que l'auteur du Cid , des 
Horaces , de Cinna , fit cette charmante scene de l’Amour et de 
Psyché (la troisième du troisième acte); scene que beancoup 
d'amateurs savent par coeur, et qui égale ce que Quinault a fait 
depuis de plus gracieux. 

La piece fut représentée à la cour en i6go, et l'année suivante 
à Paris. 
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ACTEURS 



Grâces. 



JUPITER. 

VÉNUS. 

L’AMOUR. 

ZÉPHYRE. 

ÉGIALE, > 

PHAENE, $ 

LE ROI, pere de Psyché. 
PSYCHÉ 
AGLAURE 
CYDIPPE 
CLÉOMENE 
AGÉNOR, 

LYCAS, capitaine des gardes. 
Deux Amours. 



^ sœurs de Psyché. 

’ ^ princes , amants de Psyché, 



Le dieu d’un fleuve. 
Suite du roi, 
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PSYCHE, 

TRAGI-COMÉDIE ET BALLET. 



ACTE PREMIER. 

liC théâtre repréieote le palai* du roi. 



SCENE PREMIERE. 

AGLAURE, CYDIPPE. 

AGLACRE. 

Il est des maux, ma sœur, que le silence aigrit: 
Laissons, laissons parler mon chagrin et le vôtre; 
Et de nos cœurs l’une à l’autre 
Exhalpns le cuisant dépit. 

Nous nous voyons sœurs d’infortune; 

Et la vôtre et la mienne ont un si grand rapport , 
Que nous pouvons mêler toutes les deux en une. 
Et, dans notre juste transport , 

Murmurer à plainte commune 
Des cruautés de notre sort. 

Quelle fatalité secrete , 
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PSYCHÉ. 

Ma sœur, soumet tout l’univers 
Aux attraits de notre cadette, 

Et de tant de princes divers 
Qu'en ces lieux la fortune jette. 

N’en présente aucun à nos fers? 

Quoi ! voir de toutes parts, pour lui rendre les armes, 
Les cœurs se précipiter. 

Et passer devant nos charmes 
Sans s’y vouloir arrêter ! 

Quel sort ont nos yeux en partage , 

Et qu’est-ce qu’ils ont fait aux dieux. 

De ne jouir d’aucun hommage 
Parmi tous ces tributs de soupirs glorieux 
Dont le superbe avantage 
Fait triompher d’autrçs yeux? 

Est-il pour nous, ma sœur, de plus rude disgrâce 
Que de voir tous les cœurs mépriser nos appas , 

Et l’heureuse Psyché jouir avec audace 
D’une foule d amants attachés à ses pas? 

CTDIPPE. 

Ah ! ma sœur, c’est une aventure 
A faire perdre la raison ; 

Et tous les maux de la nature 
Ne sont rien en comparaison. 

XGLXHRE. 

\ 

Pour moi, j’en suis souvent jusqu’à verser des larmes. 
Tout plaisir, tout repos par-là m’est arraché; 

Contre un pareil malheur ma constance est sans armes. 
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ACTE 1, SCENE I. 9 

Toujours à ce chagrin mon esprit attaché 
Me tient devant les yeux la honte de nos charmes, 

Et le triomphe de Psyché. 

La nuit , il m’en repasse une idée étemelle 
Qui sur toute chose prévaut : 

Rien ne me peut chasser cette image craelle; 

Et, dès qu'un doux sommeil me vient délivrer d’elle, 
Dans mon esprit aussitôt 
Quelque songe la rappelle 
Qui me réveille en sursaut 
crnippx. 

Ma sœur, voilà mon martyre. 

Dans vos discours je me voi ; 

Et vous venez là de dire 
Tout ce qui se passe en moi. 

AGLAURK. 

Mais encor, raisonnons un peu sur cette affaire. 
Quels charmes si puissants en elle sont épars? 

Et par où , dites-moi , du grand secret de plaire 
L’honneur est-il acquis à ses moindres regards? 

Que voit-on dans sa personne 
Pour inspirer tant d’ardeurs? . 

Quel droit de beauté lui donne 
L’empire de tous les cœurs? 

Elle a quelques attraits , quelque éclat de jeunesse , 
On en tombe d’accord , je n’en disconviens pas : 

Mais lui cede-t-on fort pour quelque peu d’aînesse , 
Et se voit-on sans appas? 
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PSYCHE. 



Est-on d’une figure à faire qu’on se raille? 

N’a-t-on pas quelques traits et quelques agréments ^ 
Quelque teint, quelques yeux, quelque air, et quelque taille 
A pouvoir dans nos fers jeter quelques amants? 

Ma sœur, faites-moi la grâce 
De me parler franchement : 

Suis-je faite d’un air, à votre jugement , 

Que mon mérite au sien doive céder la place? 

Et dans quelque ajustement 
Trouvez-vous qu’elle m’efface? 

CTDIPPE. 

Qui ! vous , ma sœur? nullement. 

Hier à la chasse près d’elle 
Je vous regardai long- temps: 

Et , sans vous donner d’encens , 

Vous me parûtes plus belle. 

Mais, moi , dites , ma sœur, sans me vouloir flatter,' 
Sont-ce des visions que je me mets en tête , . 

Quand je me crois taillée à pouvoir mériter 
La gloire de quelques conquêtes? 

AGLAURE. 

Vous, ma sœur? vous avez, sans nul déguisement , 

Tout ce qui peut causer une amoureuse flamme. 

Vos moindres actions brillent d'un agrément 
Dont je me sens toucher l’ame ; 

Et je serois votre amant , 

Si j’étois autre que femme. 



Digitized by Google 




ACTE I, SCENE I. 



D’où vient donc qu'on la voit l’emporter sur nous deux. 
Qu’à ses premiers regards les coeurs rendent les armes , 
Et que d’aucun tribut de soupirs et de vœux 
On ne fait honneur à nos charmes? 

AGLAURE, 

Toutes les dames , d’une voix, 

Trouvent ses attraits peu de chose; 

Et du nombre d’amants qu'elle tient sous ses lois , 

Ma sœur, j’ai découvert la cause. 

CTDIPPE, 

Pour moi , je la devine, et l’on doit présumer 
Qu’il faut que là-dessous soit caché du mystère. 

Ce secret de tout enflammer 
N’est point de la nature un effet ordinaire : 

L’art de la Thessalie entre dans cette affaire ; 

Et quelque main a su sans doute lui former 
Un charme pour se faire aimer. 

AGLADRE. 

Sur un plus fort appui ma croyance se fonde ; 

Et le charme qu’elle a pour attirer les cœurs , 

C’est un air en tout temps désarmé de rigueurs , 

Des regards caressants que la bouche seconde , 

Un souris chargé de douceurs 
Qui tend les bras à tout le monde, 

Et ne vous promet que faveurs. 

Notre gloire n’est plus aujourd’hui conservée, 
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la PSYCHÉ. 

£t l’on n’est plus au temps de ces nobles fiertés 
Qui, par un digne essai d’illustres cruautés, 

Vouloient voir d’un amant la constance éprouvée. 

De tout ce noble orgueil qui nous séyoit si bien 
On est bien descendu dans le siecle où nous sommes; 
Et l’on en est réduite à n’espérer plus rien , 

A moins que l’on se jette à la tête des hommes. 

CTDIPPE. 

Oui , voilà le secret de l’affaire ; et je voi 

Que vous le prenez mieux que moi. 

C’est pour nous attacher à trop de bienséance 
Qu'aucun amant, ma sœur, à nous ne veut venir; 

Et nous voulons trop soutenir 
L’honneur de notre sexe et de notre naissance. 

Les hommes maintenant aiment ce qui leur rit; 
L’espoir, plus que l’amour, est ce qui les attire; 

Et c’est par-là que Psyché nous ravit 
Tous les amants qu’on voit sous son empire. 
Suivons, suivons l’exemple; ajustons-nous au temps; 
Abaissons- nous, ma sœur, à faire des avances; 

Et ne ménageons plus de tristes bienséances 
Qui nous ôtent les fruits du plus beau de nos ans. 

AGLAURE. 

J’approuve la pensée; et nous avons matière ' 

D’en faire l’épreuve première 
Aux deux princes qui sont les derniers arrivés. 

Ils sont charmants, ma sœur; et leur personne entière 
Me... Les avez-vous observés? 
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ACTE I, SCENE I. «3 

CTDIPPE. 

Ah ! ma sœur, ils sont faits tous deux d’une maniéré 
Que mon ame.. . Ce sont deux princes achevés. 

AGLAURE. 

Je trouve qu’on pourrait rechercher leur tendresse 
Sans se &ire déshonneur. 

CTDIPPE, 

Je trouve que sans honte une belle princesse 
Leur pourroit donner son cœur. 

AGLAURE. 

Les voici tous deux ; et j’admire 
Leur air et leur ajustement. 

CTDIPPE. 

Ils ne démentent nullement 
Tout ce que nous venons d’en dire. 

SCENE II. 

CLÉOMENE, AGÉNOR, AGLAÜRE, 
CYDIPPE. 

AGLAURE. 

D’où vient , princes , d’où vient que vous fuyez ainsi 
Prenez-vous l’épouvante en nous voyant paraître? 

CLéoHEHE. 

On nous faisoit croire qu’ici 
La princesse Psyché , madame , pourroit être. 

AGLAURE. 

Tous ces heux n’ont-ils rien d’agréable pour vous , 




j4 PSYCHE. 

Si vous ne les voyez ornés de sa présence ? 

AGÉNOR. 

Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux ; 

Mais nous cherchons Psyché dans notre impatience. 

CTDIPPE. 

Quelque chose de bien pressant 
Vous doit à la chercher pousser tous deux , sans doute. 
CréOMEItE. 

Le motif est assez puissant, 

Puisque notre fortune enfin en dépend toute. 

AGL AURE. 

Ce seroit trop à nous que de nous informer 
Du secret que ces mots nous peuvent enfermer. 

CLéOMEHE. 

Nous ne prétendons point en faire de mystère : 
Aussi-bien malgré nous paroîtroit-il au jour ; 

Et le secret ne dure guere , 

Madame, quand c’est de l'amour. 

CTDIPPE. 

Sans aller plus avant, princes, cela veut dire 
Que vous aimez Psyché tous deux. 

AOéNOR. 

Tous deux soumis à son empire , 

Nous allons de concert lui découvrir nos feux. 

AGLADRE. 

C’est une nouveauté sans doute assez bizarre, 

Que deux rivaux si bien unis. 
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CLioMENE. 

Il est vrai que la chose est rare , . 

Mais non pas impossible à deux parfaits amis. 

CT DI PPE. 

Est-ce que dans ces lieux il n’est quelle de belle? 

Et n’y trouvez-vous point à séparer vos vœux? 

AGLAURE. 

Parmi T’éclat du sang vos yeux n’ont-ils vu qu’elle 
A pouvoir mériter vos feux ? 

CLÉOHENE. 

Est-ce que l’on consulte au moment qu’on s’enflamme? 
Choisit-on qui l'on veut aimer? 

Et pour donner toute son ame , 

Regarde-t-on quel droit on a de nous charmer? 
AGÉNOR. 

Sans qu’on ait le pouvoir d'élire, 

On suit dans une telle ardeur 
Quelque chose qui nous attire ; 

Et lorsque l’amour touche un cœur, 

On n'a point de raison à dire. 

AGLAURE. 

En vérité , je plains les fâcheux embarras 

Où je vois que vos cœurs se mettent. 

Vous aimez un objet dont les riants appas 
Mêleront des chagrins à l’espoir qu’il vous jettent; 

Et son cœur ne vous tiendra pas 
Tout ce que ses yeux vous promettent. 



I 
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i6 PSYCHÉ. 

CTDIPPE. 

L’espoir qui vous appelle au rang de ses amants 
Trouvera du mécompte aux douceurs qu’elle étale; 
Et c’est pour essuyer de très fâcheux moments , 
Que les soudains retours de son ame inégale. 

AGLSUBE. 

Un clair discernement de ce que vous valez 
Nous fait plaindre le sort où cet amour vous guide; 
Et vous pouvez trouver tous deux , si vous voulez , 
Avec autant d’attraits, une ame plus solide. 

CTDIPPE. 

Par un choix plus doux de moitié , 

Vous pouvez de l'amour sauver votre amitié ; 

Et l’on voit en vous deux un mérite si rare , 

Qu’un tendre avis veut hien prévenir, par pitié, 

Ce que votre cœur se prépare. 

CLiOHEXE. 

Cet avis généreux hdt pour nous éclater 

Des bontés qui nous touchent l'ame; 

Mais le ciel nous réduit à ce malheur, madame. 

De ne pouvoir en profiter. 

AGÉXOB. 

Votre illustre pitié veut en vain nous distraire 
D’un amour dont tous deux nous redoutons l’effet; 
Ce que notre amitié, madame, n’a pas fidt, 

H n’est rien qui le puisse faire. 

CTDIPPE. 

11 faut que le pouvoir de Psyché... La voici. 
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SCENE III^ 

PSYCHÉ, CYDIPPE, AGLAURE, CLÉOMENE , 
AGÉNOR. 

CTUIPPE. 

Venez jouir, ma sœur, de ce qu’on vous apprête. 

A G L A ü H E. 

Préparez vos attraits à recevoir ici 
Le triomphe nouveau d’une illustre conquête. 

CYDIPPE. 

Ces princes ont tous deux si bien senti vos coups. 
Qu’à vous le découvrir leur bouche se dispose. 

PSYCHi. 

Du sujet qui les tient si rêveurs parmi nous 
Je ne me croyois pas la cause ; 

Et j’aurois cru toute autre chose 
En les voyant parler à vous. 

AGLAURE. 

N’ayant ni beauté ni naissance 
A pouvoir mériter leur amour et leurs soins, 
lis nous favorisent au moins 
De l'honneur de la confidence. 

CLÉOMENE, à Psyché. 

L’aveu qu’il nous faut faire à vos divins appas 
Est sans doute, madame, un aveu téméraire; 

Mais tant de cœurs près du trépas, 

.Sont, par de tels aveux, forcés à vous déplaire, 
ib. a 
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PSYCHÉ. 



Que vous êtes réduite à ne les punir pas 
Des foudnes de votre colere. 

Vous voyez en nous deux amis 
Qu’un doux rapport d'Iiumeurs sut joindre dès l’enfance; 
£t ces tendres liens se sont vus affermis 
Par cent combats d’estime et de reconnoissance. 

Du destin ennemi les assauts rigoureux, 

I.,es mépris de la mort , et l’aspect des supplices, 

Par d’illustres éclats de mutuels ofGces, 

Ont de notre amitié signalé les beaux nœuds: 

Mais, à quelques essais qu’elle se soit trouvée. 

Son grand triomphe est en ce jour; 

Et rien ne fait tant voir sa constance éprouvée 
Que de se conserver au milieu de l'amour. 

Oui, malgré tant d’appas , son illustre constance 
Aux lois qu’elle nous fait a soumis tous nos vœux: 

Elle vient, d’une douce et pleine déférence. 

Remettre à votre choix le succès de nos feux ; 

Et, pour donner un poids à notre concurrence, 

Qui des raisons d’état entraîne la balance 
Sur le choix de l’un de nous deux , 

Cette même amitié s’offre sans répugnance 
D’unir nos deux états au sort du plus heureux. 

AG^n OR. 

Oui, de ces deux états, madame. 

Que sous votre heureux choix nous nous offrons d'unir , 
Nous voulons faire à notre flamme 
Un secours pour vous obtenir. 
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ACTEI, SCENE III. ig 

Ce que, pour ce bonheur, près du roi votre pere. 

Nous nous sacrifions tous deux 
N’a rien de difficile à nos cœurs amoureux; 

Et c’est au plus heureux faire un don nécessaire 
D’un pouvoir dont le malheureux , 

Madame, n’aura plus affaire. 
psTcni. 

Le choix que vous m’offrez , princes, montre à mes yeux 
De quoi remplir les vœux de l’ame la plus fiere; 

Et vous me le parez tous deux d'une maniéré 
Qu'on ne peut rien offrir qui soit plus précieux. 

'Vos feux, votre amitié , votre vertu suprême , 

Tout me releve en vous l’offre de votre foi; 

Et j’y vois un mérite à s'opposer lui-méme 
A ce que vous voulez de moi. 

Ce n’est pas à mon cœur qu’il faut que je déféré 
Pour entrer sous de tels liens : 

Ma main, pour se donner, attend l’ordre d’un pere. 

Et mes sœurs ont des droits qui vont devant les miens. 
Mais, si l’on me rendoit sur mes vœux absolue. 

Vous y pourriez avoir trop de part à la fois; 

Et toute mon estime, entre vous suspendue. 

Ne pourvoit sur aucun laisser tomber mon choix. 

A l’ardeur de votre poursuite 
Je répondrois assez de mes vdeux les plus doux; 

Mais c’est, parmi tant de mérite, 

Trop de deux cœurspour moi , trop peu d’un cœur pour vous. 
De mes plus doux souhaits j’aurois l’ame gênée 
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V S Y C H É. 

A l’effort de votre amitié ; 

Et j’y vois l’un de vous prendre une destiner 
A me faire trop de pitié. 

Oui, princes, à tous ceux dont l’amour suit le vôtre 
Je vous préférerois tous deux avec ardeur; 

Mais je n’aurois jamais le cœur 
De pouvoir préférer l’un de vous deux à l’autre. 

A celui que je choisirois 
Ma tendresse feroit un trop grand sacrifice; 

Et je m’imputerois à barbare injustice 
Le tort qu'à l’autre je ferois. 

Oui, tous deux vous brillez de trop de grandeur d’aine 
l*our en faire aucun malheureux , 

Et vous devez chercher dans l’amoureuse flamme 
Le moyen d'être heureux tous deux. 

.Si votre cœur me considéré 
Assez pour me souffrir de disposer de vous , 

J’ai deux sœurs capables de plaire. 

Qui peuvent bien vous faire un destin assez doux; 

Et l’amitié me rend leur personne assez chcre 
Pous vous souhaiter leurs époux. 

CLÉOMENE. 

Ln cœur dont l’amour est extrême 
Peut-il bien consentir, hélas! 

D’être donné par ce qu’il aime? 

•Sur nos deux cœurs, madame, à vos divins appas 
îious donnons un pouvoir suprême: 

Disposez- en pour le trépas; 
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Mais pour une autre que vous-mcme , 

Ayez cette bonté de n’en disposer pas. 

AGÉNOR. 

Aux princesses , madame , on feroit trop d’outrage ; 

Et c’est pour leurs attraits un indigne partage 
Que les restes d'une autre ardeur. 

11 faut d’un premier feu la pureté fidele 
Pour aspirer à cet honneur 
Où votre bonté nous appelle; 

Et chacune mérite un cœur 
Qui n’ait soupiré que pour elle. 

AG LAURE. 

Il me semble, sans nul courroux, 

Qu’avant que de vous en défendre. 

Princes , vous deviez bien attendre 
Qu’on se fût expliqué sur vous. 

Nous croyez-vous un cœur si facile et si tendre? 

Et lorsqu’on parle ici de vous donner à nous , 
Savez-vous si l’on veut vous prendre ? 

CYDIPPE. 

Je pense que l’on a d’assez hauts sentiments 
Pour refuser un cœur qu’il faut qu’on sollicite, 

Et qu’on ne veut devoir qu’à son propre mérite 
La conquête de ses amants. 

PSYCHÉ. 

J’ai cru pour vous, mes sœurs, une gloire assez grande 
Si la possession d’un mérite si haut. .. 
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PSYCHÉ. 



SCENE IV. 



PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE, CLÉOMENE, 
AGÉNOR, LYCAS. 



Ah , madame ! 



LTCAS, à P^ché. 

pstcb:é. 

Qu’as-tu? 

LTCAS. 

Le roi... 

PSTCRÉ. 



Quoi? 



LTCAS. 



Vous demande. 



PSYCHÉ. 

De ce trouble si grand que faut-il que jattende? 

LTCAS. 

Vous ne le saurez que trop tôt. 

PSTCRÉ. 

Hëlas! que pour le roi tu me donnes à craindre! 

LTCAS. 

Ne craignez que pour vous , c’est vous que l’on doit plaindre . 

PSTCRÉ. 

C’est pour louer le ciel , et me voir hors d’effroi , 

De savoir que je n’aie à craindre que pour moi. 

Mais apprends-moi, Lycas, le sujet qui te touche. 



Digitized by Google 




ACTE I, SCENE IV. a3 

LTC AS. 

■Souffrez que j’obéisse à qui m’envoie ici , 

Madame , et qu’on vous laisse apprendre de sa bouche 
Ce qui peut m'affliger ainsi. 

PSYCHÉ. 

Allons savoir sur quoi l’on craint tant ma foibles.se. 

SCENE V. 

AGLAURE, CYDIPPE, LYCAS. 

AGLAURE. 

.Si ton ordre n’est pas jusqu’à nous étendu , 

Dis-nous quel grand malheur nous couvre ta tristesse. 

LYCAS. 

Hélas ! ce grand malheur dans la cour répandu , 
Voyez-le vous-même , princesse , 

Dans l’oracle qu’au roi les destins ont rendu. 

Voici ses propres mots que la douleur, madame , 

A gravés an fond de mon ame: 

« Que l’on ne pense nullement 
te A vouloir de Psyché conclure l’hyménée : 

« Mais qu’au sommet d’un mont elle soit promptement 
« En pompe funebre menée; 
et Et que, de tous abandonnée, 

« Pour époux elle attende en ces lieux constamment 
« Un monstre dont on a la vue empoisonnée, 

« Un serpent qui répand son venin en tous lieux, 
t< Et trouble dans sa rage et la terre et les cieux ». 
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Après un arrêt si sèvere 
Je vous quitte, et vous laisse à juger entre vous 
Si, par de plus cruels et plus sensibles coups, 

Tous les dieux nous pouvoient expliquer leur colere. 

SCENE VI. 

AGLAURE, CYDIPPE. 

CYDIPPE. 

Ma sœur, que sentez-vous à ce soudain malheur 
Où nous voyons Psyché par les destins plongée? 

AGLAURE. 

Mais vous, que sentez- vous, ma sœur? 

CYniPPE. 

A ne vous point mentir, je sens que dans mon cœur 
Je n'en suis pas trop affligée. 

AGLAURE. 

Moi, je sens quelque chose au mien 
Qui ressemble assez à la joie. 

Allons, le destin nous envoie 
Un mal que nous pouvons regarder comme un bien. 



FIN nu PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 

La scene e»t changée en des rochers affreux, et fait voir dans 
l'éloignement une effroyable solitude. 



SCENE PREMIERE. 

LE ROI, PSYCHÉ, AGL\LRE, CYDIPPE, 
LYCAS, SUITE. 

PSYCHÉ. 

De vos larmes , seigneur, la source m’est bien chere; 
Mais c’est trop aux bontés que vous avez pour moi 
Que de laisser régner les tendresses de pere 
Jusque dans les yeux d’un grand roi. 

Ce qu’on vous voit ici donner à la nature 

Au rang que vous tenez, seigneur, fait trop d’injure; 

Et j’en dois refuser les touchantes faveurs. 

Laissez moins sur votre sagesse 
Prendre d’empire à vos douleurs , 

Et cessez d’honorer mon destin par des pleurs , 

Qui , dans le coeur d’un roi, montrent de la foiblesse. 

UE ROI. 

Ah! ma fille, à ces pleurs laisse mes yeux ouverts; 
Mon deuil est raisonnable , encor qu’il soit extrême ; 
Et lorsque pour toujours on perd ce que je perds , 
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La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même. 

En vain l’orgueil <}u diadème 
Veut qu’on soit insensible à ces cruels revers; 

En vain de la raison les secours sont offerts 

Pour vouloir d’un oeil sec voir mourir ce qu’on aime; 

L'effort en est barbare aux yeux de l’univers ; 

Et c’est brutalité plus que vertu suprême. 

Je ne veux point , dans cette adversité , 

Parer mon cœur d'insensibilité , 

Et cacher l’ennui qui me touche: 

Je renonce à la vanité 
De cette dureté farouche 
Que l’on appelle fermeté ; 

Et , de quelque façon qu’on nomme 
Cette vive douleur dont je ressens les coups , 

Je veux bien l’étaler, ma fille, aux yeux de tous. 

Et dans le cœur d’un roi montrer le cœur d’un homme. 

PSTCRi. 

Je ne mérite pas cette grande douleur : 

Opposez , opposez un peu de résistance 

Aux droits qu'elle prend sur un cœur 
Dont mille évènements ont marqué la puissance. 

Quoi! faut-il que pour moi vous renonciez, seigneur, 

A cette royale constance 

Dont vous avez fait voir dans les coups du malheur 
Une fameuse expérience? 

LE ROI. 

J^a constance est facile en mille occasions. 
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J outes les révolutions 

Où nous peut exposer la fortune inhumaine , 

La perte des grandeurs, les persécutions, 

Le poison de l’envie , et les traits de la haine , 
N’ont rien que ne puissent sans peine 
Braver les résolutions 

D’une ame où la raison est un peu souveraine. 
Mais ce qui porte des rigueurs 
Â faire succomber les cœurs 
Sous le poids des douleurs ameres. 

Ce sont , ce sont les rudes traits 
De ces fatalités séveres 
Qui nous enlevent pour jamais 
Les personnes qui nous sont cberes. 

La raison contre de tels coups 
N’offre point d’armes secourables; 

Et voilà des dieux en courroux 
Les foudres les plus redoutables 
Qui se puissent lancer sur nous. 

PSTCHÉ. 

Seigneur, une douceur ici vous est offerte. 

Votre hymen a reçu plus d’un présent des dieux; 

Et , par une faveur ouverte, 

11 ne vous ôtent rien , en m’ôtant à vos yeux. 
Dont ils n’aient pris le soin de réparer la perte. 

Il vous reste de quoi consoler vos douleurs;. 

Et cette loi du ciel , que vous nommez cruelle, 
Dans les deux princesses mes sœurs 
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Laisse, à l’amitié paternelle 
Où placer toutes ses douceurs. 

LE ROI. 

Ah! de mes maux soulagement frivole! 

Rien , rien ne s’offre à moi qui de toi me console. 

C’est sur mes déplaisirs que j’ai les yeux ouverts; 

£t, dans un destin si funeste, 

Je regarde ce que je perds, 

Et ne vois point ce qui me reste. 

PSYCHÉ. 

Vous savez mieux que moi qu’aux volontés des dieux, 
Seigneur, il faut régler les nôtres ; 

Et je ne puis vous dire, en ces tristes adieux , 

Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux autres. 
Ces dieux sont maîtres souverains 
Des présents qu’ils daignent nous faire; 

Ils ne les laissent dans nos mains 
Qu’autant de temps qu'il peut leur plaire; 
Lorsqu’ils viennent les retirer. 

On n’a nul droit de murmurer 
Des grâces que leur main ne veut plus nous étendre. 
Seigneur, je suis un don qu’ils ont fait à vos yeux; 

Et quand, par cet arrêt, ils veulent me reprendre. 

Ils ne vous ôtent rien que vous ne teniez d'eux , 

Et c’est sans murmurer que vous devez me rendre. 

LE ROI. 

Ah! cherche un meilleur fondement 
Aux consolations que ton cœur me présente; 
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Et de la fausseté de ce raisonnement 
Ne fais pas un accablement 
A cette douleur si cuisante 
Dont je souffre ici le tourment. 

Crois-tu là me donner une raison puissante 
Pour ne me plaindre point de cet arrêt des deux? 
Et , dans le procédé des dieux 
Dont tu veux que je me contente, 

Une rigueur assassinante 
Ne paroît-elle pas aux yeux? 

Vois l’état où les dieux me forcent à te rendre, 

Et l’autre où te reçut mon coeur infortuné; 

Tu connoîtras par-là qu’ils me viennent reprendre 
Bien plus que ce qu’ils m’ont donné. 

Je reçus d’eux en toi, ma fille, 

Un présent que mon cœur ne leur demandoit pas; 

J’y trou vois alors peu d’appas, 

Et leur en vis sans joie accroître ma famille : 

Mais mon cœur, ainsi que mes yeux. 

S’est fait de ce présent une douce habitude ; 

J’ai mis quinze ans de soins, de veilles et d’études 
A me le rendre précieux ; 

Je l’ai paré de l’aimable richesse 
De raille brillantes vertus; 

En lui j’ai renfermé par des soins assidus 
Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse; 
A lui j’ai de mon ame attaché la tendresse; 

J’en ai fait de ce cœur le charme et l’alégresse, 




3o PSYCHÉ. 

La coasolatioii de mes sens abattus , 

Le doux espoir de ma vieillesse. 

Ils m’ôtent tout cela, ces dieux; 

Et tu veux que je n'aie aucun sujet de plainte 
Sur cet afïireux arrêt dont je souffre l'atteinte ! 

Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 
Des tendresses de notre cœur. 

Pour m'ôter leur présent, leur falloit-il attendre 
Que j’en eusse fait tout mon bien? 

Ou plutôt , s’ils avoient dessein de le reprendre , 
N’eùt-il pas été mieux de ne me donner rien? 

PSYCHÉ. 

Seigneur , redoutez la colere 
De ces dieux contre qui vous osez éclater. 

LE ROI. 

Après ce coup, que peuvent-ils me faire? 

Ils m’ont mis en état de ne rien redouter. 

PSYCHÉ. 

Ah ! seigneur, je tremble des crimes 
Que je vous fais commettre; et je dois me haïr. 

LE ROI. 

Ah ! qu’ils souffrent du moins mes plaintes l^itimes ! 
Ce m’est assez d’effort que de leur obéir; 

Ce doit leur être assez que mon cœur t’abandonne 
AuLarbare respect qu’il faut qu’on ait pour eux, 

Sans prétendre gêner la douleur que me donne 
L’épouvantable arrêt d’un sort si rigoureux. 

Mon juste désespoir ne sauroit se contraindre ; 
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Je veux, je veux garder ma douleur à jamais ; 

Je veux sentir toujours la perte que je fais ; 

De la rigueur du ciel je veux toujours me plaindre ; 

Je veux jusqu’au trépas incessamment pleurer 
Ce que tout l'univers ne peut me réparer. 

PSTCHÉ. 

Ah! de grâce, seigneur, épargnez ma foiblesse; 

J’ai besoin de constance en l’état où je suis. 

Ne fortifiez point l’excès de mes ennuis 
Des larmes de votre tendresse. 

Seuls ils sont assez forts ; et c’est trop pour mon cœur 
De mon destin et de votre douleur. 

LE ROI. 

Oui, je dois t’épargner mon deuil inconsolable. 

Voici l'instant fatal de m’arracher de toi : 

Mais comment prononcer ce mot épouvantable ? 

Il le faut toutefois, le ciel m’en fait la loi ; 

Une rigueur inévitable 
M’oblige à te laisser en ce funeste lieu. 

Adieu: je vais... Adieu. 

SCENE II. 

PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE. 

PSTCHi. 

Suivez le roi, mes sœurs, vous essutrez ses larmes. 
Vous adoucirez ses douleurs; 

Et vous l’accableriez d’alarmes , 



Digitized by Google 




3a PSYCHE. 

Si vous vous exposiez encore à mes malheurs^ 
Conservez-lui ce qui lui reste. 

Le serpent que j’attends peut vous être funeste, 

Vous envelopper dans mon sort , 

Et me porter en vous une seconde mort. 

Le ciel m’a seule condamnée 
A son haleine empoisonnée : 

Rien ne sauroit me secourir; 

Et je n’ai pas besoin d’exemple pour mourir. 

AGI. ACRE. 

Ne nous enviez pas ce cruel avantage 
De confondre nos cœurs avec vos déplaisirs , 

De mêler nos soupirs à vos derniers soupirs; 

D’une tendre amitié souffrez ce dernier gage. 

PSYCHÉ. 

C’est vous perdre inutilement. 

C.YDIPPE. 

C’est en votre faveur espérer un miracle , 

Ou vous accompagner jusques au monument. 

PSYCHÉ. 

Que peut-on se promettre après un tel oracle? 

AGLADRE. 

Un oracle jamais n’est sans obscurité: 

On l’entend d’autant moins que mieux on croit l’entendre ; 
Et peut-être, après tout, n’en devez- vous attendre 
Que gloire et que félicité. 

Laissez-nous voir, ma sœur, par une digne issue 
Cette frayeur mortelle heureusement déçue; 
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Ou mourir du moins avec vous , 

Si le ciel à nos voeux ne se montre plus doux. 

PSTCHÉ. 

Ma sœur, écoutez mieux la voix de la nature 
Qui vous appelle auprès du roi. 

Vous m’aimez trop ; le devoir en murmure , 

Vous en savez l’indispensable loi. 

Un pere vous doit être encor plus cher que moi. 
Rendez-vous toutes deux l’appui de sa vieillesse , 
Vous lui devez chacune un gendre et des neveux. 
Mille rois à l’envi vous gardent leur tendresse , 

Mille rois à l’envi vous offriront leurs vœux. 

L’oracle me veut seule ; et seule aussi je veux 
Mourir si je puis sans foiblesse , 

Ou ne vous avoir pas pour témoins toutes deux 
De ce que malgré moi la nature m’en laisse. 

AGLA.URE. 

Partager vos malheurs, c'est vous importuner? 

CTDIPPE. 

J’ose dire un peu plus, ma sœur, c’est vous déplaire? 

PSTCUé. 

Non ; mais enfin c'est me gêner, 

Et peut-être du ciel redoubler la colere. 

AGLAURE. 

Vous le voulez, et nous partons. 

Daigne ce même ciel , plus juste et moins sévere, 
Vous envoyer le sort que nous vous souhaitons, 

Et que notre amitié sincere, 

10 . 3 
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En dépit de l’oracle , et maigre vous , espere ! 

PSTCBi. 

Adieu. C'est un espoir, ma soeur, et des souhaita 
Qu’aucun des dieux ne remplira jamais. 

SCENE III. 

PSYCHÉ. 

Enfin seule et toute à moi-même, 

Je puis envisager cet affreux changement 
Qui , du haut d’une gloire extrême , 

Me précipite au monument. 

Cette gloire êtoit sans seconde; 

L’éclat s’en répandoit jusqu’aux deux bouts du monde; 
Tout ce qu’il a de rois senibloient faits pour m’aimer; 
Tous leurs sujets, me prenant pour déesse , 
Connnençoient à m’accoutumer 
Aux encens qu’ils m’offroient sans cesse; 

Leurs soupirs me suivoient sans qu’il m’en coûtât rien ; 
Mon ame restoit libre en captivant tant d’ames ; 

Et j’étois , parmi tant de flammes , 

Heine de tous les coeurs, et maîtresse du mien. 

O ciel, m’auriez-vous fait un crime 
De cette insensibilité? 

Déployez-vous sur moi tant de sévérité 

Pour n’avoir à leurs vœux rendu que de l’estime? 

Si vous m’imposiez cette loi , 

Qu’il fallût faire un choix pour ne pas vous déplaire , 
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Puisque je ne pouvois le faire , 

Que ne le faisiez-vous pour moi? 

Que ne m’inspiriez-vous ce qu’inspire à tant d’autres 
Le mérite, l’amour, et... Mais que vois-je ici? 

SCENE IV. 

CLÉOMENE, AGÉNOR, PSYCHÉ. 

CLÉOMEÎIE. 

Deux amis, deux rivaux, dont l’unique souci 
Est d’exposer leurs jours pour conserver les vôtres. 

PSTCHJÊ. 

Puis-je vous écouter quand j’ai chassé deux sœurs? 
Princes, contre le ciel pensez-vous me défendre? 

Vous livrer au serpent qu’ici je dois attendre, 

Ce n’est qu’un désespoir qui sied mal aux grands cœurs; 
Et mourir alors que je meurs, 

C’est accabler une ame tendre, 

Qui n’a que trop de ses douleurs. 

ACÉMOR. 

Un serpent n’est pas invincible; 

Cadinus, qui n’aimoit rien, délit celui de Mars. 

Nous aimons, et l’amour sait rendre tout possible 
Au cœur qui suit ses étendards, 

A la main dont lui-même il conduit tous les dards. 

PSYCHÉ. 

Voulez-vous qu’il vous serve en faveur d’une ingrate 
Que tous ses traits n’ont pu toucher; 

Qu’il domte sa vengeance au moment qu’elle éclate, 

i. 
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PSYCHÉ. 

Et vous aide à m’en arracher? 

Quand même vous m’auriez servie. 

Quand vous m’auriez rendu la vie, 

Quel fruit espérez-vous de qui ne peut aimer? 

CLÉOMEKE. 

Ce n’est point par l’espoir d’un si charmant salaire 
Que nous nous sentons animer; 

Nous ne cherchons qu’à satisfaire 
Aux devoirs d’un amour qui n’ose présumer 
Que jamais, quoi qu’il puisse faire. 

Il soit capable de vous plaire , 

Et digne de vous enflammer. 

Vivez, belle princesse, et vivez pour un autre; 

Nous le verrons d’un œil jaloux ; 

Nous en mourrons, mais d’un trépas plus doux 
Que s’il nous falloit voir le vôtre: 

Et si nous ne mourons en vous sauvant le jour , 
Quelque amour qu’à nos yeux vous préfériez au nôtre. 
Nous voulons bien mourir de douleur et d’amour. 

PSYCHÉ. 

Vivez, princes, vivez, et de ma destinée 
Ne songez plus à rompre ou partager la loi ; 

Je crois vous l’avoir dit, le ciel ne veut que moi, 

Le ciel m’a seule condamnée. 

Je pense ouïr déjà les mortels sifflements 
De son ministre qui s’approche : 

Ma frayeur me le peint, me l’offre à tous moments; 

Et , maîtresse qu’elle est de tous mes sentiments , 
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Elle me le figure au haut de cette roche. 

J’en tombe de foiblesse; et mon cœur abattu 
Ne soutient plus qu’à peine un reste de vertu. 

Adieu , princes; fuyez , qu’il ne Vous empoisonne. 

AGénOR. 

Rien ne s’offre à nos yeux encor qui les étonne ; 

Et quand vous vous peignez un si proche trépas, 

Si la force vous abandonne. 

Nous avons des cœurs et des bras 
Que l’espoir n’abandonne pas. 

Peut-être qu’un rival a dicté cet oracle. 

Que l’or a fait parler celui qui l’a rendu. 

Ce ne seroit pas un miracle 
Que pour un dieu muet un homme eût répondu ; 

Et dans tous les climats on n’a que trop d’exemples 
Qu’il est , ainsi qu’ailleurs , des méchants dans les temples. 

CLÉOHENE. 

Laissez-nous opposer au lâche ravisseur 
A qui le sacrilege indignement vous livre. 

Un amour qu’a le ciel choisi pour défenseur 
De la seule beauté pour qui nous voulons vivre. 

Si nous n’osons prétendre à sa possession , 

Du moins en son péril permettez-nous de suivre 
L’ardeur et les devoirs de notre passion. 

PSYCHÉ. 

Portez-les à d’autres moi-mêmes , 

Princes , portez-les à mes sœurs , 

Ces devoirs, ces ardeurs extrêmes. 
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PSYCHÉ. 

Dont pour moi sont remplis vos cœurs : 

Vivez pour elles quand je meurs. 

Plaignez de mon destin les funestes rigueurs , 

Sans leur donner en vous de nouvelles matières. 

Ce sont mes volontés dernieres ; 

Et l’on a reçu de tout temps 
Pour souveraines lois les ordres des mourants. 

CLéOMENE. 

Princesse... 

PSYCHÉ. 

Encore un coup , princes , vivez pour elles. 
Tant que vous m’aimerez vous devez m’obéir; 

Ne me réduisez pas à vouloir vous haïr, 

Et vous regarder en rebelles 
A force de m’être fideles. 

Allez ^ laissez-moi seule expirer en ce lieu 

Où je n’ai plus de voix que pour vous dire adieu. 

Mais je sens qu’on m’enleve, et l’air m’ouvre une route 
D’où vous n’entendrez plus cette mourante voix. 

Adieu, princes, adieu pour la derniere fois. 

Voyez si de mon sort vous pouvez être en doute. 

( Psyché est enlevée en l’air par deux Zéphyres. ) 

A GÉN O R. 

Nous la perdons de vue. Allons tous deux chercher 
.Sur le faîte de ce rocher. 

Prince , les moyens de la suivre. 

CLÉOHENE. 

Allons-y chercher ceux de ne lui point survivre. 
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SCENE V. 

L’AMOUR, en Vair. 

Allez mourir, rivaux d’uu dieu jaloux, 

Dont vous méritez le courroux 
Pour avoir eu le cœur sensible aux mêmes charmes. 
Et toi, forge, Vulcain, mille brillants attraits 
Pour orner un palais 

Où l’Amour de Psyché veut essuyer les larmes, 

Et lui rendre les armes. 



FUT DU SECOND ACTE. 
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La scene se change en une cour magnifique, ornée de colonnea 
de lapis, enrichies de figures d'or , ajui forment un palais pom- 
peux et brillant , que l'Amour destine pour Psyché. 



SCENE PREMIERE. 

L’AMOUR, ZÉPHYRE. 

zépHTRX. 

On I , je me suis galamment acquitté 
De la commission que vous m’avez donnée; 

Et, du haut du rocher, je l’ai, cette beauté. 

Par le milieu des airs, doucement amenée 
Dans ce beau palais enchanté , 

Où vous pouvez en liberté 
Disposer de sa destinée. 

Mais vous me surprenez par ce grand changement 
Qu’en votre personne vous faites: 

Cette taille , ces traits , et cet ajustement , 

Cachent tout-à-fait qui vous êtes; 

Et je donne aux plus fins à pouvoir en ce jour 
Vous reconnoître pour l’Amour. 
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l’amour. 

Aussi ne veux -je pas qu’on puisse me connoître : 

Je ne veux à Psyché que découvrir mon cœur , 

Rien que les beaux transports de cette vive ardeur 
Que ses doux charmes y font naître ; 

Et pour en exprimer l’amoureuse langueur , 

Et cacher ce que je puis être 
Aux yeux qui m’imposent des lois, 

J'ai pris la forme que tu vois. 

ZÉPHTHE. 

En tout vous êtes un grand maître. 

C’est ici que je le connois. 

Sous des déguisements de diverse nature 
On a vu les dieux amoureux 
Chercher à soulager cette douce blessure 
Que reçoivent les cœurs de vos traits pleins de feu : 
Mais en bon sens vous l’emportez sur eux; 

Et voilà la bonne Bgure 
Pour avoir un succès heureux 
Près de l’aimable sexe où l’on porte ses vœux. 

Oui, de ces formes-là l’assistance est bien forte; 

Et, sans parler ni de rang ni d’esprit , 

Qui peut trouver moyen d’être fait de la sorte 
Ne soupire guere à crédit. 

l’amour. 

J’ai résolu, mon cher Zéphyre, 

De demeurer ainsi toujours; 

Et l’on ne peut le trouver à redire 
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Â l'ainé de tous les Amours. 

Il est temps de sortir de cette longue enfance 
Qui fatigue ma patience; 

Il est temps désormais que je devienne grand. 

ZÉPHTRE. 

Fort bien, vous ne pouvez mieux faire; 

Et vous entrez dans un mjstere 
Qui ne demande rien d'enfant. 
l’amour. 

Ce changement sans doute irritera ma mere. 

ZÉPHTRE. 

Je prévois là-dessus quelque peu de colere. 

Bien que les disputes des ans 
!Ne doivent point régner parmi les immortelles, 
Votre mere Vénus est de l’humeur des belles, 

Qui n’aiment point de grands enfans. 

Mais où je la trouve outragée , 

C'est dans le procédé que l'on vous voit tenir ; 

Et c’est l’avoir étrangement vengée 
Que d’aimer la beauté qu’elle vouloit punir. 

Cette haine , où ses voeux prétendent que réponde 
La puissance d’un fils que redoutent les dieux... 
l’amour. 

Laissons cela , Zéphyre , et me dis si tes yeux 
Ne trouvent pas Psyché la plus belle du monde. 
Est-il rien sur la terre, est-il rien daps les deux 
Qui puisse lui ravir le titre glorieux 
De beauté sans seconde? 
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Mais je la vois, mon cher Zephyre, 

Qui demeure surprise à l’éclat de ces lieux. 
ziPHYRE. 

Vous pouvez vous montrer pour finir son martyre, 
Lui découvrir son destin glorieux , 

Et vous dire entre vous tout ce que peuvent dire 
Les soupirs , la bouche , et les yeux. 

En confident discret, je sais ce qu’il faut faire 
Pour ne pas interrompre un amoureux mystère. 

SCENE IL 

PSYCHÉ. 

Où suis-je? et , dans un lieu que je croyois barbare. 
Quelle savante main a bâti ce palais, 

Que l’art , que la nature pare 
De l’assemblage le plus rare 
Que l’cei) puisse stdmirer jamais? 

Tout rit , tout brille , tout éclate 
Dans ces jardins, dans ces appartements, 

Dont les pompeux ameublements 
N’ont rien qui n’enchante et ne flatte; 

Et, de quelque côté que tournent mes frayeurs, 

Je ne vois sous mes pas que de l'or ou des fleurs. 

Le ciel auroit-il fait cet amas de merveilles 
Pour la demeure d’un serpent? 

Et lorsque par leur vue il amuse et suspend 
De mon destin jaloux les rigueurs sans pareilles , 
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Veut-il montrer qu’il s’en repent? 

Non , non , c’est de sa haine, en cruautés féconde, 
Le plus noir, le plus rude trait. 

Qui , par une rigueur nouvelle et sans seconde , 

. N'étale ce choix qu’elle a fait 

De ce qu’a de plus beau le monde 
Qu’afin que je le quitte avec plus de regret. 

Que son espoir est ridicule 
S’il croit par-là soulager mes douleurs! 

Tout autant de moments que ma mort se recule 
Sont autant de nouveaux malheurs ; 

Plus elle tarde , et plus de fois je meurs. 

Ne me fais plus languir , viens prendre ta victime , 
Monstre qui dois me déchirer. 

Veux-tu que je te cherche? et faut-il que j’anime 
Tes fureurs à me dévorer? 

Si le ciel veut ma mort, si ma vie est un crime , 

De ce peu qui m’en reste ose enfin t’emparer. 

Je suis lasse de murmurer 
Contre un châtiment légitime ; 

' Je suis lasse de soupirer : 

Viens , que j’acheve d’expirer. 

SCENE III. 

L’AMOUR, PSYCHÉ, ZÉPHYRE. 
l’amour. 

Le voilà ce serpent , ce monstre impitoyable , 
Qu’un oracle étonnant pour vous a préparé , 
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Et qui n’est pas , peut-être, à tel point effroyable 
tjue vons vous l’êtes figuré. 

PSTCHÉ. 

Vous, seigneur, vous seriez ce monstre dont l’oracle 
A menacé mes tristes jours. 

Vous qui semblez plutôt un dieu qui , par miracle. 
Daigne venir lui-même à mon secours.^ 
l’amoch. 

Quel besoin de secours au milieu d’un empire 
Où tout ce qui respire 

N’attend que vos regards pour en prendre la loi. 

Où vous n’avez à craindre autre monstre que moi? 
pstchA 

Qu’un monstre tel que vous inspire peu de crainte ! 
Et que , s’il a quelque poison , 

Une ame auroit peu de raison 
De hasarder la moindre plainte 
Contre une favorable atteinte 
Dont tout le cœur craindroit la guérison ! 

A peine je vous vois , que mes frayeurs cessées 
Laissent évanouir l’image du trépas, 

Et que je sens couler dans mes veines glacées 
Un je ne sais quel feu que je ne connois pas. 

J’ai senti de l’estime et de la complaisance. 

De l’amitié, de la reconnoissance; 

De la compassion les chagrins innocents 
M’en ont &it sentir la puissance : 

Mais je n’ai point encor senti ce que je sens. 
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Je ne sais ce que c’est; mais je sais qu’il me charme , 
Que je n’en conçois point d’alarme: 

Plus j’ai les yeux sur vous, plus je m’en sens charmer ; 
Tout ce que j’ai senti n'agissoit point de même; 

Et je dirois que je vous aime , 

Seigneur, si je savois ce que c’est que d’aimer. 

Ne les détournez point, ces yeux qui m’empoisonnent, 
Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux, 
Qui semblent partager le trouble qu’ils me donnent. 
Hélas ! plus ils sont dangereux , 

Plus je me plais à m’attacher sur eux. 

Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre , 
Vous dis-je plus que je ne dois. 

Moi, de qui la pudeur devroit du moins attendre 
Que vous m’expliquassiez le trouble où je vous vois? 
Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire; 

Vos sens, comme les miens, paroisserit interdits: 

C’est à moi de m’en taire, à vous de me le dire ; 

Et cependant c’est moi qui vous le dis. 
l’ amour. 

Vous avez eu. Psyché, l’ame toujours si dure, 

Qu’il ne faut pas vous étonner 
.Si, pour en réparer l’injure, 

L’Amour en ce moment se paie avec usure 
De ceux qu elle a dû lui donner. 

Ce moment est venu qu’il faut que votre bouche 
Exliale des soupirs si long-temps retenus; 

Et qu’en vous arrachant à cette humeur farouche , 
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Un amas de transports aussi doux qu’inconnus 
Aussi sensiblement tout à la fois vous touche , 

Qu’ils ont dû vous toucher durant tant de beaux jours 
Dont cette ame insensible a profane le cours. 

PSYCHÉ. 

N’aimer point, c’est donc un grand crime? 

l’ AMOUR. 

En souffrez-vous un rude châtiment? 

PSYCHÉ. 

C’est punir assez doucement. 
u’amour. 

C’est lui choisir sa peine le'gitime, 

Et se faire justice, en ce glorieux jour, 

D’un manquement d’amour par un excès d’amour. 

PSYCHÉ. 

Que n’ai-je été plutôt punie! 

J’y mets le bonheur de ma vie. 

Je devrois en rougir, ou lé dire plus bas: 

Mais le supplice a trop d’appas ; 

Permettez que tout haut je le die et redie : 

Je le dirois cent fois et n’en rougirois pas. 

Ce n’est point moi qui parle, et de votre présence 
L’empire surprenant, l’aimable violence, 

Dès que je veux parler, s’empare de ma voix. 

C’est en vain qu’en secret ma pudeur s’en offense, 

Que le sexe et la bienséance 
Osent me faire d’autres loix : 

Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix; 
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£t ma bouche , asservie à leur toute-puissance , 

Ne me consulte plus sur ce que je me dois. 
l’amour. 

Croyez , belle Psyché , croyez ce qu'ils vous disent , 
Ces yeux qui ne sont point jaloux: 

Qu’à l'envi les vôtres m’instruisent 
De tout ce qui se passe en vous. 

Croyez-en ce cœur qui soupire , 

Et qui ) tant que le vôtre y voudra repartir, 

Vous dira bien plus, d’un soupir. 

Que cent regards ne peuvent dire. 

C’est le langage le plus doux, 

C’est le plus fort , c’est le plus sûr de tous. 

PSTCH1É. 

L’intelligence en étoit due 
A nos cœurs pour les rendre paiement contents. 
J’ai soupiré , vous m’avez entendue; 

Vous soupirez, je vous entends: 

Mais ne me laissez plus en doute , 

Seigneur, et dites-moi si, par la même route, 

Après moi , le Zéphyre ici vous a rendu 
Pour me dire ce que j’écoute ; 

Quand j’y suis arrivée étiez- vous attendu ? 

Et , quand vous lui parlez, êtes-vous entendu? 
l’amodr. 

J'ai dans ce doux climat un souverain empire. 
Comme vous l’avez sur mon cœur; 

L’Amour m’est favorable, et c’est en sa faveur 
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Qu'à mes ordres Eole a soumis le Zephyre. 

C est l'Amour qui, pour voir mes feux récompensés, 
Lui-même a dicté cet oracle 
Par qui vos beaux jours menacés 
D’une foule d'amants se sont debarrassés , 

Et qui m’a délivré de l’éternel obstacle 
De tant de soupirs empressés 
Qui ne méritoient pas de vous être adressés. 

Ne me demandez j)oint quelle est cette province, 

Ni le nom de son prince; 

Vous le saurez quand il en sera temps. 

Je veux vous aeqiiéi ir, mais c’est par mes services , 
Par des soins assidus, et par des vœux constants. 

Par les amoiu i ux sacrifices 
De tout ce que je suis , 

De tout ce que je puis, 

.Sans que l'éclat du rang pour moi vous sollicite. 

Sans que de mon pouvoir je me fasse un mérite; 

Et, bien que souverain dans cet heureux séjour. 

Je ne vous veux. Psyché, devoir qu'à mon amour. 
Venez en admirer avec moi les merveilles, 

Princesse , et préparez vos yeux et vos oreilles 
A ce qu'il a d’enchantements : 

Vous y verrez des bois et des prairies 
Contester sur leurs agréments 
Avec l’or et les pierreries; 

Vous n’entendrez que des concerts charmants; 
De cent l>eautés vous y serez servie , 

10 . 4 
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Qui vous adoreront sans vous porter envie , 

£t brigueront à tous moments , 

D'une ame soumise et ravie, 

L'honneur de vos commandements. 

PSYCHÉ. 

Mes volontés suivent les vôtres ; 

Je n’en saurois plus avoir d’autres. 

Mais votre oracle enfin vient de me séparer 
De deux soeurs, et du roi mon pere. 

Que mon trépas imaginaire 
Réduit tous trois à me pleurer. 

Pour dissiper l'erreur dont leur ame accablée 
De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée , 
Souffrez que mes sœurs soient témoins 
Et de ma gloire et de vos soins; 

Prêtez-leur , comme à moi , les ailes du Zepliyre, 

Qui leur puissent de votre empire , 

Ainsi qu'à moi, faciliter l'accès; 

'Faites-leur voir en quel lieu je respire; 

Faites-leur de ma perte admirer le succès. 

l'amour. 

Vous ne me donnez pas. Psyché, toute votre ame. 

Ce tendre souvenir d’un pere et de deux sœurs 
Me vole une part des douceurs 
Que je veux toutes pour ma flamme. 

N’ayez d’yeux que pour moi qui n’en ai que pour vous; 
Ne songez qu’à m’aimer, ne songez qu’à me plaire. 

Et quand de tels soucis osent vous en distraire... 
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PSTCHi. 

Des tendresses du sang peut-on être jaloux? 

l’a MO DR. 

Je le suis, ma Psyché, de toute la nature. 

Les rayons du soleil vous baisent trop souvent: 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent; 
Dès qu’il les flatte, j’en murmure; 

L’air même que vous respirez, 

Avec trop de plaisir passe par votre bouche : 

Votre habit de trop près vous touche; 

Et sitôt que vous soupirez , 

Je ne sais quoi qui m’effarouche 
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. 

Mais vous voulez vos soeurs ; allez partez Zéphyre 
Psyché le veut, je ne l’en puis dédire. * 

( Zéphyre s'envole. ) 

SCENE IV. 

L’AMOUR, PSYCHÉ. 
l’amour. 

Quand vous leur ferez voir ce bienheureux séjour. 
De ses trésors faites-leur cent largesses, 
Prodiguez-leur caresses sur caresses; 



* Remarquez qu’ici , et même dans toute la ]>icee, l'avantage du 
style est entièrement du côté de Corneille. Molière n’étoit inimi- 
table que dans ses comédies. 




5a ACTE III, SCENE IV. 

Et du sang, s’il se peut , épuisez les tendresses 
Pour vous rendre toute à l’amour. \ 

Je n’y mêlerai point d’importune présence. 

Mais ne leur faites pas de si longs entretiens; 
Vous ne sauriez pour eux avoir de complaisance 
Que vous ne dérobiez aux miens. 

PSYCHÉ. 

Votre amour me fait une grâce 
Dont je n'abuserai jamais. 

l’amour. 

Vllons voir cependant ces jardins, ce palais, 

Où vous ne verrez rien que votre éclat n’efface. 

Et vous, petits Amours, et vous, jeunes Zéphyrs, 
Qui pour armes n’avez que de tendres soupirs, 
Montrez tous à l’envi ce qu’à voir ma princesse 
Vous avez senti d’alégresse. 



FIK DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 



Le théâtre représente un jardin superbe et charmant; on y voit 
des berceaux de verdure soutenus par des termes d’or, déco- 
rés par des vases d'orangers et par des arbres chargés de tontes 
sortes de fruits. Le milieu du théâtre est rempli des fleurs les 
plus belles et les plus rares. On découvre dans renfoncement 
plusieurs dèmes de rocailles, ornés de coquillages, de fon- 
taines, et de statues; et toute cette vue se termine par un magni- 
fique palais. 



SCENE PREMIERE. 

AGLAURE, CYDIPPE. 

AGLAURE. ^ 

Je n’en puis pins, ma sœur; j’ai vu trop de merveilles: 
L’avenir aura peine à les bien concevoir; 

Le soleil qui voit tout, et qui nous fait tout voir. 

N’en a jamais vu de pareilles. 

Elles me chagrinent l'esprit; 

Et ce brillant palais, ce pompeux équipage, 

Font un odieux étalage 
Qui m’accable de honte autant que de dépit. 

Que la fortune indignement nous traite ! 

Et que sa largesse indiscrète 
Prodigue aveuglément, épuise , unit d’efforts, 
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Pour faire de tant de trésors 
Le partage d’une cadette ! 

CTnrppE. 

J’entre dans tous vos sentiments , 

J’ai les memes chagrins; et dans ces lieux charmants 
Tout ce qui vous déplaît me blesse ; 

Tout ce que vous prenez pour un mortel affront, 
Comme vous, m’accable, et me laisse 
L’amertume dans l’ame et la rougeur au front. 

AGLAURE. 

Non , ma sœur, il n’est point de reines 
Qui, dans leur propre état, parlent en souveraines 
Comme P.sycbé parle en ces lieux. 

On l’y voit obéie avec exactitude. 

Et de ses volontés une amoureuse étude 
Les cherche jusque dans ses yeux. 

Mille beautés s’empressent autour d’elle, 

Et semblent dire à nos regards jaloux : 

Quels que soient nos attraits , elle est encor plus belle ; 
Et nous, qui la servons ^ le sommes plus que vous. 

Elle prononce, on exécute; 

Aucun ne s’en défend , aucun ne s’en R-bute. 

Flore , qui s’attache à ses pas , 

Répand à pleines mains autour de sa personne 
Ce qu elle a de plus doux appas; 

Zé2)hyre vole aux ordres qu’elle donne; 

Et .son amante et lui , s’en laissant trop charmer. 
Quittent pour la servir les soins de s’entr’aimer. 
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CTDIPPE. 

Elle a des dieux à son service, 

Elle aura bientôt des autels; 
lü nous ne commandons qu’à de chétifs mortels 
De qui l’audace et le caprice , 

Contre nous à toute heure en secret révoltés, 

Opposent à nos volontés 
Ou le murmure ou l'artifioe! 

AGL\DK£. 

C’éloit peu que dans notre cour 
Tant de cœurs à l'envi nous l’eussent préférée; 

Ce n’étoit pas assez que de nuit et de jour 
D’une foule d'amants elle y fût adorée; 

Quand nous nous consolions de la voir au tombeau 
Par Tordre imprévu d’un oracle, 

Elle a voulu de son destin nouveau 
Faire en notre présence éçlater le miracle, 

Et choisir nos yeux pour témoins 
De ce qu’au fond du cœur nous souhaitions le moins. 

CTDIPPE, 

Ce qui le plus me désespéré, 

C’est cet amant parfait et si digne de plaire 
Qui se captive sous ses lois. 

Quand nous pourrions choisir entre tous les monarques 
En est-il un , de tant de rois , 

Qui porte de si nobles marques? 

.Se voir du bien par-delà ses souhaits 
N’est souvent qu’un bonheur qui fait des miséraldes ; 
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11 nVst ni train pompeux ni superbe palais 

Qui n'ouvrent quelque porte à des maux incurables: 

Mais avoir un amant d’un mérité achevé, 

Et s’en voir chèrement aimée, 

C’est un bonheur si haut, si relevé. 

Que sa grandeur ne peut etre exprimée. 

AGLA.C RE. 

N’en parlons plus, ma sœur, nous en mourrions d’ennui : 
Songeons plutôt à la vengeance ; 

Et trouvons le moyen de rompre entre elle et lui 
Cette adorable intelligence. 

La voici. J’ai des coups tout prêts à lui porter 
Qu’elle aura peine d éviter. 

SCENE II. 

PSYCHÉ, ACtLAURE, CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Je viens vous dire adieu; mon amant vous renvoie. 

Et ne sauroit plus endurer 
Que vous lui retranchiez un moment de la joie 
Qu’il prend de se voir seul à me considérer: 

Dans un simple regard , dans la moindre parole 
Son amour trouve des. douceurs 
Qu’en faveur du sang je lui vole 
Quand je les partage à des sœurs. 

AGLAURE. 

La jalousie est assez fine; 

• Et ces délicats sentiments 
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Méritent bien qu’on s'imagine 
Que celui qui pour vous a ces empressements 
Passe le commun des amants. 

Je vous en parle ain.si faute de le connoître. 

Vous ignorez son nom et ceux dont il tient l’être; 

Nos esprits en sont alarmés. 

Je le tiens un grand prince, et d’un pouvoir suprême 
Bien au-delà du diadème; 

Ses trésors sous vos pas confusément semés, 

Ont de quoi faire honte à l’abondance même; 

Vous l’aimez autant qu'il vous aime; 

Il vous charme , et vous le charmez ; 

Votre félicité, ma sœur, seroit extrême 
Si vous saviez qui vous aimez. 

PSYCHÉ. 

Que m'importe? j’en suis aimée ; 

Plus il me voit, plus je lui plais. 

Il n’est point de plaisirs dont l’ame soit charmée 
Qui ne préviennent mes souhaits; 

Et je vois mal de quoi la vôtre est alarmée 
Quand tout me sert dans ce palais. 

A G L A C>R E. 

Qu’importe qu’ici tout vous serve, 

.Si toujours cet amant vous cache ce qu'il est? 

Nous ne nous alarmons que pour votre intérêt. 

En vain tout vous y rit, en vain tout vous y plaît. 

Le véritable amour ne fait point de réserve; 

Et qui s'obstine à se cacher ' 
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Sent quelque chose en soi qu’on lui peut reprocher. 

Si cet amant devient volage, 

Car souvent en amour le change est assez doux ; 

Et , j’ose le dire entre nous , 

Pour grand que soit l'éclat dont brille ce visage, 

Il en peut être ailleurs d'aussi belles que vous; 

Si , dis-je , un autre objet sous d autres lois l’engage , 

Si , dans l'état où je vous voi , 

Seule eu ses mains et sans défense, 

11 va jusqu’à la violence , 

Sur qui vous vengera le roi , 

Ou de ce changement, ou de cette insolence? 

PSYCHÉ. 

Ma sœur, vous me faites trembler. 

Juste ciel! pourrois-je être assez infortunée... 
c T n I P P E. 

Que sait-on si déjà les nœuds de l’hyménée... 

PSYCHÉ. 

N’achevez pas , ce seroit m'accabler. 

AGLAURE. 

Je n’ai plus qu’un mot à vous dire. 

Ce prince qui vous aime, et qui commande aux vents , 
Qui nous donne pour char les ailes du Zéphyre , 

Et de nouveaux plaisirs vous comble à tous moments , 
Quand il rompt à vos yeux l’ordre de la nature , 
Peut-être à tant d’amour mêle un peu d'imposture; 
Peut-être ce palais n’est qu’un enchantement; 

Et ces lambris dorés , ces amas de richesses 
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Dont il acheté vos tendresses , 

Dès qu'il sera lasse de souffrir vus caresses, 
Disparoîtront en un moment. 

Vous savez comme nous ce que peuvent les charmes. 

PSYCHÉ. 

Que je sens à mon tour de cruelles alarmes! 

A G LAC RE. 

Notre amitié ne veut que votre bien. 

PSYCHÉ. 

Adieu , mes sœurs finissons l'entretien : 

J'aime ; et je crains qu'on ne s'impatiente. 

Partez ; et demain , si je puis. 

Vous me verrez ou plus contente. 

Ou dans l accablement des plus mortels ennuis. 

ACLACRE. 

Nous allons dire au roi quelle nouvelle gloire, 

Quel excès de bonheur le ciel répand sur vous. 

CYniPPE. 

Nous allons lui conter d'un changement si doux 
La surprenante et merveilleuse histoire. 

PSYCHÉ. 

Ne l'inquiétez pas, ma sœur, de vos soupçons; 

Et quand vous lui peindrez un si charmant empire... 

ACLACRE. 

Nous savons toutes deux ce qu il faut taire ou dire , 
Et n'avons pas besoin sur ce point de leçons. 

( Un nuage descend, qui enveloppe les deux sœurs 
de Psyché i Zéphyre les enleve dans les airs. ) 
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SCENE III. 

L’AMOUR, PSYCHÉ. 

l’ A M O ü R . 

Enfin vous êtes seule , et je puis vous redire , 

Sans avoir pour témoins vos importunes sœurs, 

Ce que des yeux si beaux ont pris sur moi d’empire, 

Et quels excès ont les douceurs 
Qu'une sincere ardeur inspire 
Sitôt qu’elle assemble deux cœurs. 

Je puis voiis expliquer de mon ame ravie 
Les amoureux empressements, 

Et vous jurer qu’à vous seule asservie 
Elle n’a pour objets de ses ravissements 
Que de voir cette ardeur de même ardeur suivie , 

Ne concevoir plus d’autre envie 
Que de régler mes vœux sur vos désirs , 

Et de ce qui vous plaît faire tous mes plaisirs. 

Mais d’où vient qu’un triste nuage 
Semble offusquer l'éclat de ces beaux yeux? 

Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux? 

Des vœux qu’on vous y rend dédaignez- vous l’hommage? 

PSYCHÉ. 

Non , seigneur. 

l’amour. 

Qu’est-ce donc? et d’où vient mon malheur? 
J’entends moins de soupirs d'amour que de douleur; 

J e vois de votre teint les roses amorties 
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Marquer un déplaisir secret; 

Vos sœurs à peine sont parties 
Que vous soupirez de regret. 

Ah ! Psyché, de deux cœurs quand l'ardeur est la même, 
Ont-ils des soupirs différents? 

Et quand on aime bien , et qu'on voit ce qu’on aime , 
Peut-on songer à des parents? 

PSYCHÉ. 

Ce n'est point là ce qui m’afflige. 
l’amour. 

Est-ce l’absence d’un rival , 

Et d’un rival aimé qui fait qu’on me néglige? 

PSYCHÉ. 

Dans un cœur tout à vous que vous pénétrez mal! 

Je vous aime, seigneur, et mon ame s'irrite 
De l’indigne soupçon que vous avez formé. 

Vous ne connoissez pas quel est votre mérite, 

Si vous craignez de n’ètre pas aimé. 

Je vous aime ; et depuis que j’ai vu la lumière 
Je me suis montrée assez fiere 
Pour dédaigner les vœux de plus d’un roi ; 

Et s’il vous faut ouvrir mon ame toute entière. 

Je n’ai trouvé que vous qui fût digne de moi. 

Cependant j’ai quelque tristesse 
Qu’en vain je voudrois vous cacher ; 

Un noir chagrin se mêle à toute ma tendresse , 

Dont je ne la puis détacher. 

Ne m’en demandez point la cause : 
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Peut-être la sachant voudrez- vous m’en punir; 

Et si j’ose aspirer encore à quelque chose , 

Je suis sûre du moins de ne point l’obtenir. 
l’amodr. 

Et ne craignez-vous point qu’à mon tour je m’irrite 
Que vous connoissiez mal quel est votre mérite, 

Ou feigniez de ne pas savoir 
Quel est sur moi votre absolu pouvoir? 

Ah ! si vous en doutez, soyez désabusée. 

Parlez. 

PSYCHÉ. 

J’aurai l’affront de me voir refusée. 
l’amour. 

Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments , 
L’expérience en est aisée; 

Parlez , tout se fient prêt à vos commandements. 

Si pour m’en croire il vous faut des serments. 
J’en jure vos beaux yeux, ces maîtres de mon ame. 
Ces divins auteurs de ma flamme; 

Et si ce n’est assez d’en jurer vos beaux yeux, 

J’en jure par le Styx, comme jurent les dieux. 

PSYCHÉ. 

J’ose craindre un peu moins après cette assurance; 
Seigneur, je vois ici la pompe et l’abondance, 

Je vous adore, et vous m’aimez. 

Mon cœur en est ravi , mes sens en sont charmés ; 
Mais , parmi ce bonheur suprême , 

J’ai le malheur de ne savoir qui j’aime. 
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Dissipez cet aveuglement, 

Et faites-moi connoître un si parfait amant. 
1,’amour. 

Psyché, que venez-vous de dire? 

PSTCHé. 

Que c’est le bonheur où j'aspire^ 

Et si vous ne me l'accordez... 
l’ahodr. 

Je l’ai juré , je n’en suis plus le maître ; 

Mais vous ne savez pas ce que vous demandez. 
Laissez-moi mon secret. Si je me fais connoitre , 

Je vous perds et vous me perdez. 

Le seul remede est de vous en dédire. 

PSYCHE. 

C’est-là sur vous mon souverain empire? 
l’amour. 

Vous pouvez tout, et je suis tout à vous; 

Mais si nos feux vous semblent doux , 

Ne mettez point d’obstacle à leur charmante suite ; 

Ne me forcez point à la fuite : 

C’est le moindre malheur qui nous puisse arriver 
D’un souhait qui vous a .séduite. 

PSYCHÉ. 

Seigneur , vous voulez m’éprouver ; 

Mais je sais ce que j’en dois croire. 

De grâce apprenez-moi tout l’excès de ma gloire , 
Et ne me cachez plus pour quel illustre choix 
J’ai rejeté les voeux de tant de rois. 
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l'amour. 

Le voulez-vous? 

PSYCHÉ. 

Souffrez que je vous en conjure. 

l’ A M O U R. 

Si vous saviez, Psyclié, la cruelle aventure 
Que par-là vous vous attirez... 

PSYCHÉ 

Seigneur, vous me désespérez. 
l’ AM ou R. 

Pensez -y bien, je puis encor me taire! 

PSYCHÉ. 

Faites-vous des serments pour n’y point satisfaire. 
l’ AMOUR. 

Eh bien! je suis le dieu le plus puissant des dieux, 
Absolu sur la terre, absolu dans les cieux; 

Dans les eaux , dans les airs mon pouvoir est suprême ; 

En un mot je suis l'Amour même 
Qui dç mes propres traits m'étois blessé pour vous; 

Et sans la violence, hélas! que vous me faites, 

Et qui vient de changer mon amour en courroux. 

Vous m’alliez avoir pour époux. 

Vos volontés sont satisfaites, 

Vous avez su qui vous aimiez. 

Vous connoissez l’amant que vous charmiez, 

Psyché , voyez où vous en êtes : 

Vous me forcez vous-même à vous quitter; 

Vous me forcez vous-même à vous ôter 
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Tout l’effet de votre victoire. 

Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus. 

Ce palais, ces jardins, avec moi disparus. 

Vont faire évanouir votre naissante gloire. 

Vous n’avez pas voulu m’en croire; 

Et, pour tout fruit de ce doute éclairci. 

Le destin , sous qui le ciel tremble , 

Plus fort que mon amour , que tous les dieux ensemble , 
Vous va montrer sa haine, et me chasse d’ici. 

V Amour s envole ^ et le jardin s évanouit. ) 

SCENE IV. 



Le Üiéitre représente un désert et les bords saurages d'un fleuve. 

PSYCHÉ, LE DIEU DU FLEUVE, assis sur 
un amas de roseaux et appuyé sur une urne. 

PSTCHÉ. 

Cruel destin! funeste inquiétude! 

Fatale curiosité ! 

Qu’avez-vous fait, affreuse solitude. 

De toute ma félicité? 

J’aimois un dieu , j’en étois adorée. 

Mon bonheur redoubloit de moment en moment; 

Et je me vois seule , éplorée , 

Au milieu d’un désert, où , pour accablement. 

Et confuse et désespérée, 
lo. 5 
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Je sens croître l’amour quand j'ai perdu l'amant. 

Le souvenir m’en charme et m’empoisonne; 

Sa douceur tyrannise un cœur infortuné 

Qu'aux plus cuisants chagrins ma flamme a condamné. 

O ciel! quand l’Âmour m’abandonne, 

Pourquoi me laisse-t-il l’amour qu’il m’a donné? 
Source de tous les biens, inépuisable et pure. 

Maître des hommes et des dieux , 

Cher auteur des maux que j’endure , 

Etes-vous pour jamais disparu de mes yeux ? 

Je vous en ai banni moi-méme; 

Dans un excès d’amour, dans un bonheur extrême^ 
D’un indigne soupçon mon cœur s’est alarmé. 

Cœur ingrat, tu n’avois qu’un feu mal allumé; 

Et l’on ne peut vouloir, du moment que l’on aime, 
Que ce que veut l’objet aimé. 

Mourons, c’est le parti qui seul me reste à suivre 
Après la perte que je fais. 

Pour qui , grands dieux! voudrois-je vivre? 

Et pour qui former des souhaits? 

Fleuve , de qui les eaux baignent ces tristes sables , 
Ensevelis mon crime dans tes flots ; 

Et pour finir des maux si déplorables , 

Laisse-moi dans ton lit assurer mon repos. 

LE DIEU DD FLEUVE. 

Ton trépas souilleroit mes ondes. 

Psyché ; le ciel te le défend ; 

Et peut-être qu’après des douleurs si profondes, 



Digitized by Google 




ACTE IV, SCENE IV, 67 

Un autre sort t’attend. 

Fuis plutôt de Vénus l'imjdacable colere. 

Je la vois qui te cherche et qui te veut punir : 

L’amour du fils a fait la haine de la mere. 

Fuis , je saurai la retenir. 

PSTCHÉ. 

I 

J'attends ses fureurs vengeresses ; 
Qu’auront-elles pour moi qui ne me soit trop doux? 
Qui cherche le trépas ne craint dieux ni déesses , 

Et peut braver tout leur courroux. 

SCENE V. 

VÉNUS, PSYCHÉ, CE dieü du fleuve. 

VÉXÜS. 

Orgueilleuse Psyché, vous m’osez donc attendre 
Après m’avoir sur terre enlevé mes honneurs , 

Après que vos traits suborneurs 
Ont reçu les encens qu’aux miens seuls on doit rendre? 

J’ai vu mes temples désertés ; 

J'ai vu tous les mortels, séduits par vos beautés, 
Idolâtrer en vous la beauté souveraine, 

Vous offrir des respects jusqu’alors inconnus. 

Et ne se mettre pas en peine 
S'il étoit une autre Vénus: 

Et je vous vois encor l’audace 
De n’en pas redouter les justes châtiments, 

Et de me regarder en face, 

5 . 
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Comme si cVtoit peu que mes ressentiments! 

PSYCHÉ. 

Si de quelques mortels on m’a vue adorée , 

Est-ce un crime pour moi d’avoir eu des appas 
Dont leur ame inconsidérée 
Laissoit charmer des yeux qui ne vous voyoient pas ? 

Je suis ce que le ciel m’a faite, 

Je n’ai que les beautés qu’il m’a voulu prêter. 

Si les vœux qu’on m’offroit vous ont mal satisfaite, 
Pour forcer tous les cœurs à vous les reporter 
Vous n’aviez qu’à vous présenter, 

Qu’à ne leur cacher plus cette beauté parfaite 
Qui , pour les rendre à leur devoir, 

Pour se faire adorer, n’a qu’à se faire voir. 

VÉNÜS. 

11 falloit mieux vous en défendre. 

Ces respects , ces encens , se dévoient refuser ; 

Et, pour les mieux désabuser, 

11 falloit à leurs yeux vous-même me les rendre. 

Vous avez aimé cette erreur 
Pour qui vous ne deviez avoir que de l’horreur: 

Vous avez bien fait plus ; votre humeur arrogante 
Sur le mépris de mille rois 
Jusques aux deux a porté de son choix 
l.’ambition extravagante. 

PSYCHÉ. 

J’aurois porté mon choix, déesse, jusqu’aux cieux? 
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VÉNUS. 

Votre insolence est sans seconde. 

Dédaigner tous les rois du monde , 

N’est-ce pas aspirer aux dieux? 

PSTCHÉ. 

Si l’Amour pour eux tous m’avoit endurci l’ame , 

Et me réservoit toute à lui, 

En puis-je être coupable? et faut-il qu’aujourd’hui , 
Pour prix d’une si belle flamme, 

Vous vouliez m’accabler d’un éternel ennui? 

VÉNUS. 

Psyché , vous deviez mieux connoître 
Qui vous étiez , et quel étoit ce dieu. 

PSYCHÉ. 

Et m’en a-t-il donné ni le temps ni le lieu , 

Lui qui de tout mon cœur d’abord s’est rendu maître? 

VÉNUS. 

Tout votre cœur s’en est laissé charmer. 

Et vous l’avez aimé dès qu’il vous a dit, J’aime. 

PSYCHÉ. 

Pouvois-je n’aimer pas le dieu qui fait aimer. 

Et qui me parloit pour lui-même? 

C’est votre fils ; vous savez son pouvoir ; 

Vous en connoissez le mérite. 

VÉNUS. 

Oui, c’est mon fils, mais un fils qui m’irrite. 

Un fils qui me rend mal ce qu’il sait me devoir. 
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Un (lis qui fait qu’on m'abandonne, 

* 

Et qui, pour mieux flatter ses indignes amours, 
Depuis que vous l’aimez ne blesse plus personne 
Qui vienne h mes autels implorer mon secours. 

Vous m’en avez fait un rebelle. 

On m’en verra vengée, et hautement, sur vous; 
Et je vous apprendrai s’il faut qu’une mortelle 
Souffre qu’un dieu soupire à ses genoux. 
Suivez-moi ; vous verrez , par votre expérience, 
A quelle folle confiance 
Vous portoit cette ambition. 

Venez, et préparez autant de patience 
Qu’on vous voit de présomption. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 



La scene représente les enfers. On y Toit une mer toute de feu , 
dont les flots sont dans nne perpétuelle agitation. Cette mer 
effroyable est bornée par des ruines enflammées ; et au milieu 
de ses flots agités , au travers d’une gueule affreuse , paroit le 
palais infernal de Pluton. Psyché passe dans une barque , et 
paroit avec la boite qu’elle a été demander a Proserpine de la 
part de Vénus. 



SCENE PREMIERE. 

PSYCHÉ. 

Ëffrotables replis des ondes infernales, 

Noirs palais où Mégere et ses sœurs font leur cour, 
Étemels ennemis du jour, 

Parmi vos Ixions et parmi vos Tantales , 

Parmi tant de tourments qui n’ont point d'intervalles, 
£st-il dans votre affreux séjour 
Quelques peines qui soient égales 
Aux travaux où Vénus condamne mon amour? 

Elle n’en peut-être assouvie ; 

Et depuis qu’à ses lois je me trouve asservie, 

Dejtuis qu’elle me livre à ses ressentiments. 

Il m’a fallu dans ces cruels moments 
Plus d’une ame et plus d’une vie 
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Pour remplir ses commandements. 

Je souffrirois tout avec joie, 

Si, parmi les rigueurs que sa haine déploie. 

Mes yeux pouvoient revoir, ne fût-ce qu'un moment,' 
Ce cher, cet adorable amant. 

Je n’ose le nommer: ma bouche, criminelle 
D’avoir trop exigé de lui, 

.S'en est rendue indigne; et , dans ce dur ennui, 

La souffrance la plus mortelle 
Dont m’accable à toute heure un renaissant trépas 
Est celle de ne le voir pas. 

.Si son courroux duroit encore, 

Jamais aucun malheur n’approcheroit du mien; 

Mais s’il avoit pitié d’une ame qui l’adore , 

Quoi qu’il fallût souffrir, je ne souffrirois rien. 

Oui, destins, s’il calmoit cette juste colere, 

Tous mes malheurs seroient finis: 

Pour me rendre insensible aux fureurs de la mere 
Il ne faut qu’un regard du fils. 

Je n’en veux plus douter, il partSge ma peine; 

11 voit ce que je souffre , et souffre comme moi ; 

Tout ce que j’endure le gêne; 

Lui-même il s’en impose une amoureuse loi. 

En dépit de Vénus, en dépit de mon crime, 

C’est lui qui me soutient, c’est lui qui me ranime 
Au milieu des périls où l’on me fait courir; 

Il garde la tendresse où son feu le convie , 

Et prend soin de me rendre une nouvelle vie 
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• Chaque fois qu’il me faut mourir. 

Mais que me veulent ces deux ombres 
Qu’à travers le faux jour de ces demeures sombres 
J’entrevois s’avancer vers moi? 

SCENE II. 

PSYCHÉ, CLÉOMENE, AGÉNOR. 

PSYCHÉ. 

Clëomene , Agénor, est-ce vous que je voi? 

Qui vous a ravi la lumière? 

CLÉOMENE. 

La plus juste douleur qui d’un beau désespoir 
Nous eût pu fournir la matière ; 

Cette pompe funebre où du sort le plus noir 
Vous attendiez la rigueur la plus fiere, 
L’injustice la plus entière. 

ACÉNOa. 

Sur ce même rocher où le ciel en courroux 
Vous promettoit au lieu d’époux 
Un serpent dont soudain vous seriez dévorée , 
Nous tenions la main préparée 
A repousser sa rage, ou mourir avec vous. 

Vous le savez, princesse; et lorsqu’à notre vue 
Par le milieu des airs vous êtes disparue , 

Du haut de ce rocher, pour suivre vos beautés. 

Ou plutôt pour goûter cette amoureuse joie 
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D'offrir pour vous au monstre une première proie 
D’amour et de douleur l’un et l’autre emportés , 
Nous nous sommes précipités. 

CLÉOMElfE. 

Heureusement déçus au sens de votre oracle , 

Nous en avons ici reconnu le miracle, 

Et su que le serpent prêt à vous dévorer 
Étoit le dieu qui fait qu’on aime. 

Et qui , tout dieu qu’il est , vous adorant lui-même , 
Ne pouvoit endurer 

Qu’un mortel comme nous osât vous adorer. 

ACâtCOR. 

Pour prix de vous avoir suivie 
Nous jouissons ici d’un trépas assez doux. 
Qu’avions-nous affaire de vie, 

Si nous ne pouvions être k vous? 

Nous revoyons ici vos charmes , 

Qu’aucun des deux là-haut n’auroit revus jamais. 
Heureux si nous voyons la moindre de vos larmes 
Honorer des malheurs que vous nous avez faits ! 

. PSTCBé. 

Puis-je avoir des larmes de reste , 

Après qu’on a porté les miens au dernier point? 
Unissons nos soupirs dans un sort si funeste, 

Les soupirs ne s’épuisent point. 

Mais vous soupireriez, princes, pour une ingrate. 
Vous n’avez point voulu survivre à mes malheurs; 
Et, quelque douleur qui m’abatte, 
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Ce n’est point pour vous que je meurs. 

CLiOMENE. 

L’avons-nous mérité, nous dont toute la flamme 
N'a fait que vous lasser du récit de nos maux? 

PSTCHé. 

"Vous pouviez mériter, princes, toute mon ame. 

Si vous n’eussiez été rivaux. 

Ces qualités incomparables 
Qui de l’un et de l’autre accompagnoient les vœux 
Vous rendoient tous deux trop aimables 
Pour mépriser aucun des deux. 

AcéiroR. 

Vous avez pu , sans être injuste ni cruelle, 

Nous refuser un cœur réservé pour un dieu. 

Mais revoyez Vénus. Le destin nous rappelle, 

Et nous force à vous dire adieu. 

PSTCHé. 

Ne vous donne-t-il pas le loisir de me dire 
Quel est ici votre séjour? 

CLliOMEIfE. 

Dans des bois toujours verds , où d’amour on respire. 
Aussitôt qu’on est mort d’amour: 

D’amour on y revit , d’amour on y soupire , 

Sous les plus douces lois de son heureux empire; 

Et l’éterneUe nuit n’ose en chasser le jour 
Que lui-même il attire 
.Sur nos fantômes qu’il inspire, 

Et dont aux enfers même il se fait une cour. 
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AG£^OR. 

Vos envieuses sœurs , après nous descendues , 

Pour vous perdre se sont perdues; 

Et l’une et l’autre tour-à-tour, 

Pour le prix d’un conseil qui leur coûte la vie , 

A côté d’Ixion , à côté de Titye , 

Souffrent, tantôt la roue, et tantôt le vautour. 
L’Amour, par les Zéphyrs, s’est fait prompte justice 
De leur envenimée et jalouse malice ; 

Ces ministres ailés de son juste courroux. 

Sous couleur de les rendre encore auprès de vous, 

Ont plongé l’une et l’autre au fond d'un précipice, 

Où le spectacle affreux de leurs corps déchirés 
N’étale que le moindre et le premier supplice 
De ces conseils dont l’artiûce 
Fait les maux dont vous soupirez. 

1 PSYCHÉ. 

Que je les plains ! 

CLÉOMEITB. 

Vous êtes seule à plaindre. 

Mais nous demeurons trop à vous entretenir; 

Adieu. Puissions-nous vivre en votre souvenir! 
Puissiez- vous, et bientôt , n'avoir plus rien à craindre ! 
Puisse , et bientôt , l’Amour vous enlever aux cieux , 
Vous y mettre à côté des dieux , 

Et , rallumant un feu qui ne se puisse éteindre , 
Affranchir à jamais l’éclat de vos beaux yeux 
D’augmenter le jour en ces lieux! 
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Pauvres amants ! Leur amour dure encore ! 
Tout morts qu’ils sont, l’un et l’autre m’adore, 
Moi , dont la dureté reçut si mal leurs vœux ! 

Tu n’en fais pas ainsi, toi, qui seul m’as ravie. 
Amant que j’aime encor cent fois plus que ma vie. 
Et qui brises de si beaux nœuds ! 

Ne me fuis plus, et souffre que j’espere 
Que tu pourras un jour rabaisser l’œil sur moi. 
Qu’à force de souffrir j’aurai de quoi te plaire. 

De quoi me rengager ta foi. 

Mais ce que j’ai souffert m’a trop défigurée 
Pour rappeler un tel espoir ; 

L’œil abattu , triste, désespérée. 

Languissante et décolorée, 

De quoi puis-je me prévaloir, 

Si par quelque miracle, impossible à prévoir. 

Ma beauté qui t’a plu ne se voit réparée? 

Je porte ici de quoi la réparer; 

Ce trésor de beauté divine , 

Qu’en mes mains pour Vénus a remis Proserpine, 
Enferme des appas dont je puis m’emparer; 

Et l’éclat en doit être extrême. 

Puisque Vénus, la beauté même. 

Les demande pour se parer. 
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En dérober un peu seroit-ce un si grand crime? 

Pour plaire aux yeux d'un dieu qui s'est fait mon amant , 
Pour regagner son cœur et finir mon tourment , 

Tout n'est-il pas trop légitime? 

Ouvrons. Quelles vapeurs m’offusquent le cerveau , 

Et que vois-je sortir de cette boite ouverte? 

Amour , si ta pitié ne s’oppose à ma perte , 

Pour ne revivre plus je descends au tombeau. | 

(Psyx:ké s’ évanouit. J \ 

. « i 

SCENE IV. 

E’AMOtJR, PSYCHÉ évanouie. 
l’amotih. 

Votre péril, Psyché, dissipe ma colere. 

Ou plutôt de mes feux l’ardeur n’a point cessé; 

Et bien qu’au dernier point vous m’ayez su déplaire, 

Je ne me suis intéressé 
Que contre celle de ma inere. 

J’ai vu tous vos travaux, j’ai suivi vos malheurs. 

Mes soupirs ont par-tout accompagné vos pleurs. 

Tournez les yeux vers moi , je suis encor le même. 

Quoi ! je dis et redis tout haut que je vous aime , 

Et vous ne dites point. Psyché, que vous m’aimez ! 

Est-ce que pour jamais vos beaux yeux sont fermés , 

Qu’à jamais la clarté leur vient d’étre ravie? 

O mort! devois-tu prendre un dard si criminel, 

Et, sans aucun respect pour mon être éternel, 
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Attenter à ma propre vie? 

Combien de fois, ingrate déité, 

Ai-je grossi ton noir empire 
Par les mépris et par la cruauté 
D’une orgueilleuse et farouche beauté! 

Combien même, s’il le faut dire, 

T'ai-je immolé de fideles amants 
A force de ravissements ! 

Va, je ne blesserai plus d’ames, 

Je ne percerai plus de coeurs 
Qu’avec des dards trempés aux divines liqueurs 
Qui nourrissent du ciel les immortelles flammes, 

Et n’en lancerai plus que pour faire à tes yeux 
Autant d’amants, autant de dieux. 

Et vous , impitoyable mere , 

Qui la forcez à m’arracher 
Tout ce que j’avois de plus cher , 

Craignez , à votre tour, l'effet de ma colere. 

Vous me voulez faire la loi. 

Vous, qu’on voit si souvent la recevoir de moi ! 
Vous qui portez un coeur sensible comme un autre, 
Vous enviez au mien les délices du vôtre ! 

Mais dans ce même cœur j’enfoncerai des coups 
Qui ne seront suivis que de chagrins jaloux ; 

Je vous accablerai de honteuses surprises, 

Et choisirai par-tout, à vos vœux les plus doux, 

Des Adonis et des Anchises , 

Qui n’auront que haine pour vous. 
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SCENE V. 

VÉNUS, L’AMOUR, PSYCHÉ 

VÉJfüS. 

La menace est respectueuse ; 

Et d’un enfant qui fait le révolté 
La colere présomptueuse. .. 

l’amour. 

Je ne suis plus enfant , et je l’ai trop été ; 

Et ma colere est juste autant qu’impétueuse. 

VÉNUS. 

L’impétuosité s’en devroit retenir. 

Et vous pourriez vous souvenir 
Que vous me devez la naissance. 
l’amour. 

Et vous pourriez n’oublier pas 
Que vous avez un cœur et des appas 
Qui relèvent de ma puissance ; 

Que mon arc de la vôtre est l'unique soutien ; 
Que sans mes traits elle n’est rien ; 

Et que, si les cœurs les plus braves 
En triomphe par vous se sont laissé traîner. 

Vous n’avez jamais fait d’esclaves 
Que ceux qu’il m’a plu d’enchaîner. 

Ne me vantez donc plus ces droits de la naissance 
Qui tyrannisent mes désirs; 

Et, si vous ne voulez perdre mille soupirs. 
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Songez en me voyant à la reconnoissance, 

Vous qui tenez de ma puissance 
Et votre gloire et vos plaisirs. 

VÉSUS. 

Comment l’avez-vous défendue, 

Cette gloire dont vous parlez? ' 

Comment me l avez-vous rendue? 

Et quand vous avez vu mes autels désolés, 

Mes temples violés. 

Mes honneurs ravalés. 

Si vous avez pris part à tant d'ignominie , 

Comment en a-t-on vu punie 
Psyché qui me les a volés? 

Je vous ai commandé de la rendre charmée 
Du plus vil de tous les mortels , 

Qui ne daignât répondre à son ame enflammée 
Que par des rebuts éternels, 

Par les mépris les plus cruels; 

Et vous-méme l’avez aimée! 

Vous avez contre moi séduit les immortels: 

C’est pour vous qu’à mes yeux les Zéphyrs l'ont cachée; 
Qu’Apollon même, suborné 
Par un oracle adroitement tourné, 

Me l’avoit si bien arrachée, 

Que si sa curiosité. 

Par une aveugle déhance, 

Ne l’eût rendue à ma vengeance, 

lO. t) 
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Elle écbappoit à mon cœur irrité. 

Voyez l'état où votre amour l’a mise, 

Votre Psyché; son ame va partir: 

Voyez; et si la vôtre en est encore éprise, 

Recevez son dernier soupir. 

Menacez, bravez-moi, cependant qu’elle expire. 

Tant d’insolence vous sied bien ! 

Et je dois endurer quoi qu'il vous plaise dire , 

Moi qui , sans vos traits , ne puis rien ! 
l’amour. 

Vous ne pouvez que trop, déesse impitoyable; 

Le Destin l’abandonne à tout votre courroux. 

Mais soyez moins inexorable 
Aux prières, aux pleurs d’un fils à vos genoux. 

Ce doit vous être un spectacle assez doux 
De voir d’un œil Psyché mourante, 

Et de l’autre ce fils, d’une voix suppliante, 

Ne vouloir plus tenir son bonheur que de vous. 
Uendez-moi ma Psyché, rendez-lui tous ses charmes; 

Rendez-la, Déesse, à mes larmes; 

Rendez à mon amour, rendez ii ma douleur 
Le charme de mes yeux et le choix de mon cœur. 

VÉMUS. 

Quelque amour que Psyché vous donne, 

De ses malheurs par moi n’attendez pas la fin; 

.Si le Destin me l’abandonne , 

Je l’abandonne ii son destin. 
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Ne m’importunez plus; et dans cette infortune 
Laissez-la sans Vénus triompher ou périr. 
l’amoür. 

Hélas ! si je vous importune, 

Je ne le ferois pas si je pouvois mourir. 

VÉHDS. 

Cette douleur n’est pas commune , 

Qui force un immortel à souhaiter la mort. 
l’auoü r. 

Voyez par son excès si mon amour est fort. 

Ne lui ferez-vous grâce aucune? 

VÉNUS. 

Je vous l’avoue, il me touche le cœur, 

Votre amour; il désarme, il fléchit ma rigueur. 
Votre Psyché reverra la lumière. 

l’ AMOUR. 

Que je vous vais par-tout faire donner d’encens! 

VÉNUS. 

Oui, vous la reverrez dans sa beauté première: 
Mais de vos vœux reconnoissants 
Je veux la déférence entière; 

Je veux qu’un vrai respect laisse à mon amitié 
Vous choisir une autre moitié. 
l’amour. 

Et moi je ne veux plus de grâce , 

Je reprends toute mon audace; 

Je veux Psyché, je veux sa foi; 

6 . 
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Je veux qu’elle revive , et revive pour moi , 

Et tiens indifférent que voire haine lasse 
En faveur d’une autre .se passe. 

Jupiter qui paroît, va juger entre nous 
De mes emportements et de votre courroux. 

Après quelques éclairs et des roulements de tonnerre , 
Jupiter parott en l’air sur son aigle , et descend 
sur terre. 



SCENE VI. 

JUPITER, VÉxNUS, L’AMOUR, 
PSYCHÉ évanouie. 

l’a MOU K. 

Vous à qui seul tout est possible, 

Pere des dieux , souverain des mortels. 
Fléchissez la rigueur d’une mere inflexible. 

Qui sans moi n’auroit point d’autels. 

J’ai pleuré, j’ai prié, je soupire, menace. 

Et perds menaces et soupirs. 

Elle ne veut pas voir que de mes déplaisirs 
Dépend du monde entier l’heureuse ou triste face, 
Et que si Psyché perd le jour. 

Si Psyché n’est à moi, je ne suis plus l'Amour. 

Oui , je romprai mon arc , je briserai mes fléchés, 
J’éteindrai jusqu’à mon flambeau. 
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Je laisserai languir la nature au tombeau ; 

Ou, si je daigne ayx cœurs faire encor quelques breclies 
Avec ces pointes d’or qui me font obéir, 

Je vous blesserai tous là-haut pour des mortelles, 

Et ne décocherai sur elles 
Que des traits émoussés qui forcent à ha'ir, 

Et qui ne font que des rebelles. 

Des ingrates, et des cruelles. 

Par quelle tyrannique loi 

Tiendrai-je à vous servir mes armes toujours prêtes, 

Et vous ferai-je à tous conquêtes sur conquêtes, 

.*fi vous me défendez d'en faire une pour moi? 

JUPITER, à Vénus. 

Ma 611e, sois-lui moins sévere. 

Tu tiens de sa Psyché le destin en tes mains; 

La Parque, au moindre mot, va suivre ta colere; 

Parle, et laisse-toi vaincre aux tendresses de inere. 

Ou redoute un courroux que moi-même je crains. 

Veux-tu donner le monde en proie 
Â la haine , au désordre , à la confusion ; 

Et d'un dieu d’union , 

D’un dieu de douceur et de joie , 

Faire un dieu d’amertume et de division? 

Considéré ce que nous sommes , 

Et si les passions doivent nous dominer: 

Plus la vengeance a de quoi plaire aux hommes. 

Plus il sied bien aux dieux de pardonner. 
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VÉSÜ8. 

Je pardonne à ce fils rebelje. 

Mais voulez-vous qu'il me soit reproché 
Qu’une misérable mortelle , 

L’objet de mon courroux, l’orgueilleuse Psyché, 
Sous ombre quelle est un peu belle, 

Par un hymen dont je rougis 
Souille mon alliance et le lit de mon fils? 

JüPITEB. 

Eh bien! je la fais immortelle. 

Afin d’y rendre tout égal. 

VÉ^US. 

Je n’ai plus de mépris ni de haine pour elle , 

Et l’admets à l'honneur de ce nœud conjugal. 
Psyché, reprenez la lumière 
Pour ne la reperdre jamais. 

Jupiter a fait votre paix , 

Et je quitte cette humeur fiere 
Qui s’opposoit à vos souhaits. 

PST en K, sortant de son évanouissement. 
C’est donc vous, ô grande dées.se, 

Qui redonnez la vie à ce cœur innocent ! 

VÉNUS. 

Jupiter vous fait grâce, et ma colere cesse. 
Vivez, Vénus l’ordonne; aimez, elle y consent. 
PSYCHÉ, à l’Amour. 

Je VOUS revois enfin , cher objet de ma flamme! 
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l’amour, à Psyché. 

Je vous possédé, enfin, dëlices de mon aine! 

JUPITER. 

Venez, amants, venez aux deux 
Achever un si grand et si digne hyménée. 

Viens-y, belle Psyché , changer de destinée ; 

Viens prendre place au rang des dieux. 

ns DE PSYCHÉ. 
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C.ETTE piece fut mon coup d'essai; et elle n'a garde 
d'être dans les réglés^ puisque je ne savois pas alors qu’il 
y en eût. Je n’avois pour giiide qu’on peu de sens com- 
mun , avec Us exemples de feu Hardy, dont la veine 
étoit plus féconde que polie , et de quelques modernes 
qui commençoient à se produire, et n'étoient pas plus 
réguliers que lui. Le succès en fut surprenant: il établit 
une nouvelle troupe de comédiens à Paris, malgré le 
mérite de celle qui étoit en possession de s’y voir l'uni- 
que; il égala tout ce qui s'étoit fait de plus beau jusqu'a- 
lors, et me fitconnoltre à la cour. Ce sens commun, qui 
étoit toute ma réglé , m'avoit fait trouver l’unité d’action 
pour brouiller quatre amants par une seule intrigue , et 
m’avoit donné assez d’aversion de cet horrible déré- 
glement qui mettoit Paris , Rome, et Constantinople sur 
le même théâtre, pour réduire le mien dans une seule 
ville. 

La nouveauté de ce genre de comédie , dont il n'y a 
point d’exemple en aucune langue, et le style nHÏf qui 
faisoit une peinture de la conversation des honnêtes 
gens, furent sans doute cause de ce bouheur surprenant, 
qui fit alors tant de bruit. On n’avoit jamais vu jusque-là 
que la comédie fit rire sans personnages ridicules, tels 
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que les valets bouffons, les parasites, les capitans, les 
docteurs, etc. Celle-ci faisoit son effet par riiumeur en- 
jouée de gens d’une condition au-dessus de ceux qu'on 
voit <Ians les comédies de Plaute et de Térence, qui 
n’éloient que des marchands. .\vec tout cela, j’avoue que 
l’auditeur fut bien facile à donner son approbation à une 
piece dont le nœiul n’avoit aucune justesse. Eraste y fait 
contrefaire des lettres de Mélite, et les porter à Phi- 
landre. Ce Pliilaudre est bien crédule de se persuader 
d’étre aimé d’une personne qu’il n’a jamais entretenue, 
dont il ne connoit point l’écriture, et qui lui défend de 
l’aller voir, cependant qu’elle reçoit les visites d’un 
autre avec qui il doit avoir une amitié a.ssez étroite, 
puisqu’il est accordé de sa sœur. Il fait plus; sur la légô- 
reté d’une croyance si peu raisonnable , il renonce à une 
affection dont il étoit assuré , et qui étoit prête d’avoir 
son effet. Eraste n’est pas moins ridicule que lui, de 
s’imaginer que sa fourbe causera cette rupture, qui seroit 
toutefois inutile à son dessein , s’il ne savoit de certitude 
que Philandre, malgré le secret qu’il lui fait demander 
par Mélite dans ces fausses lettres, ne manquera pas à 
les montrer à Tircis ; que cet amant.favorisé croira plutôt 
un caractère qu’il n'a jamais vu , que les assurances 
d’amour qu’il reçoit tons les Jours de sa maîtresse; et 
qu’il rompra avec elle sans lui parler, de peur de s’en 
éclaircir. Cette prétention d’Èraste ne pouvoit être sup- 
portable, à moins d’une révélation; et Tircis, qui est 
l’honnête homme de la piece , n’a pas l’esprit moins léger 
que les deux autres , de s’abandonner au désespoir par 
une même facilité de croyance, à la vue de ce caractère 
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inconnu. Los sentiments de douleur qu'il en peut légitime- 
ment 'concevoir devroiont du moins l’emporter à faire 
quelques reproches à celle dont il se croit tralii^ et lui 
donner par-là l'occasion de le désabuser. La folie d’Eraste 
n’est pas de meilleure trempe: je la condamnois dès-lors 
en mon ame ; mais comme c’étuit un ornement de théâ- 
tre, qui ne manquoit jamais de plaire, et se faisoit sou- 
'vent admirer, j’affectai volontiers ces grands égarements, 
et en tirai un elTet que je tiendrois encore admirable en 
ce temps : c’est la maniéré dont Eraste fait connoître à 
Philandre, en le prenant pour Minos, la fourbe qu’il lui 
a faite, et l'erreur où il l’a jeté. Dans tout ce que j’ai fait 
depuis je ne pense pas qu’il se rencontre rien de plus 
adroit pour un dénouement. 

Tout le cinquième acte peut passer pour inutile. Tircis 
et Mélite se sont raccommodés avant qu’il commence, et 
par conséquent l’action est terminée. Il n’est plus ques- 
tion que de savoir qui a fait la supposition des lettres; 
et ils pouvoient l’avoir su de Cloris , à qui Philandre 
l’avoit dit pour se justifier. Il est vrai que cet acte retire 
Eraste de folie , qu’il le réconcilie avec les deux amants , 
et fait son mariage avec Cloris ; mais tout cela ne regarde 
plus qu'une action épisodique , qui ne doit pas amuser 
le théâtre quand la principale est finie ; et sur-tout ce 
mariage a si peu d’apparence , qu’il est aisé de voir qu’on 
ne le propose que pour satisfaire à la coutume de ce 
temps-là, qui otoit de marier tout ce qu’on introduisoit 
sur la scene. Il semble même que le personnage de Phi- 
landre , qui part avec un ressentiment ridicule, dont on 
ne craint pas l’effet, ne soit point atfhevé, et qu'il lui 
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falloit quelque cousine de Mëlite, ou quelque sœur 
d’Eraste , pour le rëunir avec le autres. Mais dès-lors je 
ne m’assujettissois pas tout-à-fait à cette mode , et je me 
contentai de faire voir l’assiette de son esprit , sans 
prendre soin de le pourvoir d’une autre femme. 

Quant à la dnrée de l’action , il est assez visible qu’elle 
passe l’unité de jour, mais ce n’en est pas le seul défaut ; 
il J a de plus une inégalité d’intervalle entre les actes 
qu’il faut éviter. Il doit s'étre passé huit ou quinze jours 
entre le premier et le second , et autant entre le second 
et le troisième ; mais du troisième au quatrième , il n'est 
pas besoin de plus d'une heure , et il en faut encore 
moins entre les deux derniers, de peur de donner le 
temps de se ralentir à cette chaleur qui jette Eraste dans 
l’égarement d’esprit. Je ne sab même si les personnages 
qui paroissent deux fois dans un même acte , posé que 
cela soit permis , ce que j’examinerai ailleurs ; je ne sais , 
dis-je , s’ils ont le loisir d’aller d’un quartier de la ville à 
l’autre, puisque ces quartiers doivent être si éloignés 
l’un de l’autre que les acteurs aient lieu de ne pas s’entre- 
connoltre. Au premier acte , Tircis , après avoir quitté 
Mélite chez elle, n’a que le temps d’environ soixante 
vers pour aller chez lui , où il rencontre Philandre avec 
sa sœur, et n’en a guère davantage au second à refaire le 
même chemin. Je sais bien que la représentation rac- 
courcit la durée de l’action , et qu’elle fait voir en deux 
heures , sans sortir de la réglé , ce qui souvent a besoin 
d’un jour entier pour s’effectuer ; mais je voudrois que, 
pour mettre les choses dans leur justesse , ce raccourcis- 
sement se ménageât dans les intervalles des actes, et que 
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le temps qu’il faut perdre s’y perdît, en sorte que chaque 
acte n’en eût pour la partie de l’action qu’il représente 
que ce qu'il en faut pour sa représentation. 

Ce coup d’essai a sans doute encore d’autres irrégula- 
rités , mais je ne m’attache pas à les examiner si ponctuel- 
lement que je m’obstine à n’en vouloir oublier aucune. Je 
pense avoir marqué les plus notables; et, pour peu que 
le lecteur ait d’indulgence pour moi , j’espere qu’il ne 
s’offensera pas d’un peu de négligence pour le reste. 
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Un voyage que je fi» à Paris pour voir le succès de 
Mélite m'apprit qu'elle n'étoit pas dans les vingt*quatre 
heures : c’étoit l'unique réglé que l'on connût en ce 
temps-là. J'entendis que ceux du métier la blamoient 
de peu d'effets et de ce que le style en ëtoit trop fa- 
milier. Pour la justifier contre cette censure par une 
espece de bravade, et montrer que ce genre de pièces 
avoit les vraies beautés de théâtre , j'entrepris d'en faire 
une régulière, c'est-à-dire dans ces vingt-quatre heure», 
pleine d'incidents, et d'un style plus élevé, mais qui ne 
vaudroit rien du tout ; en quoi je réussis parfaitement. 
Le style en est véritablement plu» fort que celui de 
l'autre, mai» c'est tout ce qu'on y peut trouver de sup- 
portable. Il est mélé de pointes comme dans cette pre- 
mière ; mais ce n'étoit pas alors un si grand vice dans le 
choix des pensées que la scene en dût être entièrement 
purgée. Pour la constitution , elle est si désordonnée que 
vous avez de la peine à deviner qui sont les premiers 
acteurs. Rosidor et Caliste sont ceux qui le paroissent le 
plus par l'avantage de leur caractère et de leur amour 
mutuel ', mais leur action finit dès le premier acte avec 
leur péril ; et ce qu'ils disent au troisième et au cinquième 
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ne fait que montrer leurs visages, attendant que les autres 
achèvent. Pymante et Dorise y ont le plus grand emploi ; 
mais ce ne sont que deux criminels qui cherchent à éviter 
la punition de leurs crimes , et dont même le premier 
en attente de plus grands pour mettre à couvert les autres. 
Clitandre , autour de qui semble tourner le nœud de la 
piece , puisque les premières actions vont à le faire co»> 
pable , et les dernieres à le justifier , n’est peut-être qu’un 
héros f)ien ennuyeux , qui n’est introduit que pour décla- 
mer en prison, et ne parle pas même à cette maîtresse , 
dont les dédains servent de couleur à le faire passer pour 
criminel. Tout le cinquième acte languit, comme celui de 
Mélite , après la conclusion des épisodes , et n’a rien de 
surprenant , puisque dès le quatrième on devine tout ce 
qui doit arriver , hormis le mariage de Clitandre avec 
Dorise , qui est encore plus étrange que celui d’Èraste, et 
dont on n’a garde de se défier. 

Le roi et le prince son fils y paroissent dans un emploi 
fort au-dessous de leur dignité : l’im n’y est que comme 
juge , et l’autre comme confident de son favori. Ce défaut 
n’a pas accoutumé de passer pour un défaut ; aussi n’est- 
ce qu'un sentiment particulier dont je me fais une réglé, 
qui peut-être ne semblera pas déraisonnable, bien que 
nouvelle. 

Pour m’expliquer , je dis qu’un roi , un héritier de la 
couronne, un gouverneur de province, et généralement 
un homme d’autorité, peut parottre sur le théâtre en 
trois façons, comme roi, comme homme, et comme juge; 
quelquefois avec deux de ces qualités , quelquefois avec 
toutes les trois ensemble. 11 paroit comme roi seulement 
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quand il n'a intérêt qu'à la conservation de son trône 
ou de sa vie qu'on attaque pour changer l'êtat^ sans avoir 
l’esprit agité d'aucime passion particulière; et c'est ainsi 
qu'Auguste agit dans Cinna , et Phocas dans Héraclius. 

Il parolt comme homme seulement quand il n'a que l'in- 
térêt d'une passion à suivre ou à vaincre, sans aucun 
péril pour son état ; et tel est Grimoald dans les trois 
premiers actes de Pertharite , et les deux reines dans Don 
Sanche. 11 ne paroit enfin que comme juge quand il est 
ihtroduit sans aucun intérêt pour son état , ni pour sa 
personne , ni pour ses alTections , mais senlement pour 
régler celui des autres, comme dans ce poème, et dans 
le Cid; et on ne peut désavouer qu’en cette demiere 
posture il remplit assez mal la dignité d'un si grand 
titre , n’ayant aucune part en l’action que celle qu’il y 
veut prendre pour d’autres, et demeurant bien éloigné 
de l’éclat des deux autres maniérés. Aussi l'on ne le dozine 
jamais à représenter aux meilleurs acteurs , mais il faut 
qu'il se contente de passer par la bouche de ceux du 
second on du troisième ordre. Il peut paroltre comme 
roi et comme homme tout à la fois quand il a un grand 
intérêt d’état et une forte passion tout ensemble à sou- 
tenir , comme Antiochus dans Rodogune , et Nicomede 
dans la tragédie qui porte son nom; et c’est à mon avis ' 
la plus digne maniéré et la plus avantageuse de mettre 
sur la S('ene des gens de cette condition , parceqn'ils 
attirent alors toute l'action à eux , et ne manquent ja- 
mais d'être représentés par les premiers acteurs. Il ne 
me vient point d’exemple en la mémoire où un roi pa- 
raisse comme homme et cx>mme juge , avec un intérêt 
de passion pour lui, et un soin de régler ceux des 



Digitized by Google 




DE CLITANDRE. 99 

autres sans aucun péril pour son état ; mais pour voir 
les trois maniérés ensemble , on ne les peut aucune- 
ment remarquer dans les deux gouverneurs d’Armé- 
nie et de Syrie, que j’ai introduits, l’un dans Polyeucte, 
et 1 autre dans Théodore. Je dis aucunement , parceque 
la tendresse que l’un a pour son gendre et l’autre pour 
son fds, qui est ce qui les fait paroitre comme hommes, 
agit si foiblement , qu’elle semble étouffée sous le soin 
qu’a l’un et l’autre de conserver sa dignité, dont ils 
font tous deux leur capital ; et qu’ainsi on peut dire 
en rigueur, qu ils ne paroissent que comme gouverneurs 
qui craignent de se perdre, et comme juges qui, par 
cette crainte dominante, condamnent, ou plutôt s’im- 
molent ce qu’ils voudroient conserver. 

Les monologues sont trop longs et trop fréquents 
en cette piece; c’étoit une beauté en ce temps- là ; les 
comédiens les souhaitoient et croyoient y paroitre avec 
plus d avantage. La mode a si bien changé que la plu- 
part de mes derniers ouvrages n’en ont aucun ; et vous 
n’en trouvez point dans Pompée, la Suite du Menteur, 
Théodore, etPertharite, ni dans Héracliiis, Andromède, 
Oedipe, et la Toison d’or, à la réserve des stances. 

Pour le lieu , il a encore plus d’étendue , ou , si vous 
voulez souffrir ce mot, plus de libertinage ici que dans 
Mélite ; il comprend un château d’un roi avec une 
forêt voisine, comme pourvoit être celui de Saint-Ger- 
main, et bien éloigné de l’exactitude que les séveres cri- 
tiques y demandent. * 



* On est étonné que Corneille, après avoir fait ses belles tra- 
gédies , ait pu croire que CUtandre méritoit un examen. 
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Cette comédie n’est pas plus régulière que Mélite en 
ce qui regarde l’unité de lieu , et a le même défaut an 
cinquième acte qui se passe en compliments pour venir 
à la conclusion d’un amour épisodique ; avec cette dif- 
férence toutefois que le mariage de Céiidan avec Doris 
a plus de justesse dans celle-ci que celui d'Éraste avec 
Cloris dans l’autre. Elle a quelque chose de mieux or- 
donné pour le temps en général , qui n’est pas si vague 
que dans Mélite , et a ses intervalles mieux proportion- 
nés par cinq jours consécutifs. C’étoit un tempérament 
que je croyois lors fort raisonnable entre la rigueur 
de vingt-quatre heures et cette étendue libertine qui n’a- 
voit aucunes bornes. Mais elle a ce même défaut dans 
le particulier de la durée de chaque acte , que souvent 
celle de l'action y excede de beaucoup celle de la re- 
présentation. Dans le commencement du premier, Phi- 
liste quitte Alcidon pour aller faire des visites avec 
Clarice, et parolt en la derniere scene avec elle an 
sortir de ces visites , qui doivent avoir consumé toute 
l’après dinée , ou du moins la meilleure partie. La même 
chose se trouve au cinquième; Alcidon y fait partie avec 
Céiidan d’aller voir Clarice sur le soir dans son château, 
où il la croit encore prisonnière , et se résout de faire 
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part de sa joie àla nourrice, qu'il n’oseroit voir de jour, 
de peur de faire soupçonner l’intelligence secrete et cri- 
minelle qu’ils ont ensemble ; et environ cent vers après 
il vient chercher cette confidente chez Clarice , dont il 
ignore le retour. Il ne pouvoir être qu’environ midi quand 
il en a formé le dessein, puisque Célidan venoit de ra- 
mener Clarice; ce que vraisemblablement il a fait le plu- 
tôt qu’il a pu, ayant un intérêt d'amour qui le pressoit 
de lui rendre ce service en faveur de son amant; et, 
quand il vient pour exécuter cette résolution, la nuit 
doit avoir déjà assez d’obscurité pour cacher cette vi- 
site qu’il lui va rendre. L’excuse qu’on pourroit y don- 
ner , aussi-bien qu’à ce que j’ai remarqué de Tircis dans 
Mélite, c’est qu’il n’y a point de liaison de scene, et par 
conséquent point de continuité d’action. Ainsi l’on pour- 
roit dire que ces scenes détachées qui sont placées l’une 
après l’autre ne s'entresuivent pas immédiatement, et 
qu'il se consume un temps notable entre fin de l'une 
et le commencement de l’auti-e ; ce qui n’arrive point 
quand elles sont liées ensemble , cette liaison étant cause 
que l'une commence nécessairement au même instant 
que l’autre finit. 

Cette comédie peut faire connoître l’aversion naturelle 
que j’ai toujours eue pour les à parte. Elle m’en don- 
ooit de belles occasions, m’étant proposé d’y peindre 
un amour réciproc^e qui parût dans les entretiens de 
deux personnes qui ne parlent point d’amour ensemble , 
et de mettre des compliments d’amour suivis entre deux 
gens qui n'en ont point du tout l’un pour l’autre, et qui 
sont toutefois obligés, par des considérations particulières. 



♦ 
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de s’en rendre des témoignages mutuels. C’étoit un beau 
jeu pour ces discours à part si fréquents chez les anciens 
et chez les modernes de toutes les langues ; cependant 
j’ai si bien fait , par le moyen des confidences qui ont 
précédé ces scenes artificieuses, et des réflexions qui les 
ont suivies, que, sans emprunter ce secours, l’amour a 
paru entre ceux qui n’en parlent point, et le mépris a été 
visible entre ceux qui se font des protestations d’amour. 
La sixième scene du quatrième acte semble commencer 
par ces à parte , et n’en a toutefois aucun. Célidan et la 
nourrice y parlent véritablement chacun à part, mais en 
sorte que chacun des deux veut bien que l’autre entende 
ce qu’il dit. La nourrice cherche à donner à Célidan 
des marques d'une douleur très vive qu’elle n'a point, 
et en affecte d’autant plus les dehors pour l’éblouir; et 
Célidan de son côté veut qu’elle ait lieu de croire qu'il 
la cherche pour la tirer du péril où il feint qu’elle est, 
et qu’ainsi il la rencontre fort à propos. Le reste do 
cette scene est fort adroit, par la maniéré dont il dupe 
cette vieille , et lui arrache l’aveu d’ime fourbe où on 
le vouloir prendre lui-méme pour dupe. Il l’enferme 
de peur qu’elle ne fasse encore quelque piece qui 
trouble son dessein ; et quelques uns ont trouvé à dire 
qu’on ne parle point d’elle au cinquième acte : mais 
ces sortes de personnages qui n’agirent que pour l’inté- 
rêt des autres , ne sont pas assez d'importance pour 
faire naître une curiosité légitime de savoir leurs sen- 
timents sur l’évènement de la comédie, où ils n’ont 
plus que faire quand on n’y a plus affaire d'eux ; et 
d'ailleurs Clarice y a trop de satisfaction de se voir hors 
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du pouvoir de ses ravisseurs et rendue à son amant, pour 
penser en sa présence àcette nourrice, et prendre garde 
si elle est en sa maison ou si elle n'j est pas. 

Le style n’est pas plus élevé ici que dans Mélite ; mais 
il est plus net et plus dégagé des pointes dont l'autre est 
semée , qui ne sont, à en bien parler, que de fausses lu- 
mières , dont le brillant marque bien quelque vivacité 
d’esprit, mais sans aucune solidité de raisonnement. 
L’intrigue y est aussi beaucoup plus raisonnable que 
dans l'autre; et Alcidonalieu d’espérer un bien plus 
heureux succès de sa fourbe qu'Ëraste de la sienne. 
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E titre seroit tout.^-fait irrégulier, puisqu'il n’est fondé 
que sur le spectacle du premier acte, où commence 
l’amour de Dorimant pour Hippolyte, s’il n’étoit auto- 
risé par l'exemple des anciens, qui étoient sans doute 
encore bien plus licencieux quand ils ne donnoient à 
leurs tragédies que le nom des chœurs , qui n’étoient que 
témoins de l’action, comme les Trachiuiennes et les 
Phéniciennes. L’Ajax même de Sophocle ne porte pas 
pour titre la mon dk Ajax , qui est sa principale action , 
mais Âjax porte-fouet , qui n’est que l'action du premier 
acte. Je ne parle point des Nues, des Guêpes, et des Gre- 
nouilles d’Aristophane; ceci doit suffire pour montrer 
que les Grecs, nos premiers maîtres, ne s’attachoient 
point à la principale action pour en faire porterie nom 
à leurs ouvrages, et qu’ils ne gardoient aucune réglé sur 
cet article. J’ai donc pris ce titre de la Galerie du Palais , 
pareeque la promesse de ce spectacle extraordinaire et 
agréable pour sa naïveté devoit exciter vraisemblable- 
ment la curiosité des auditeurs; et c'a été pour leur plaire 
plus d’une fois que j’ai fait paroître ce même spectacle à 
la fin du quatrième acte, où il est entièrement inutile, et 
n’est renoué avec celui du premier que par des valets 
qui viennent prendre dans les boutiques ce que leurs 



Digitized by Google 




EXAMEN DE LA GALERIE DU PALAIS. io5 

maîtres y avoient acheté , ou voir si les marchands ont 
reçu les nippes qu’ils attendoient. Cette espece de renoue- 
ment lui étoit nécessaire ^ afin qu'il eût quelque liaison 
qui lui fît trouver sa place , et qu’il ne fût pas tout-à-falt 
hors d’œuvre. La rencontre que j’y fais faire d’Aronte et 
de Florice est ce qui le fixe particulièrement en ce lieu-là ; 
et sans cet incident il eût été aussi propre à la fin du se- 
cond ou du troisième, qu'en la place qu’il occupe. Sans 
cet agrément la piece auroit été très régulière pour l’unité 
du lieu et la liaison des scenes, qui n’est interrompue que 
par-là. Célidée et Hippolyte sont deux voisines dont les 
demeures ne sont séparées que par le travers d’une rue , 
et ne sont pas d’une condition trop élevée pour souffrir 
que leurs amants les entretiennent à leur porte. Il est vrai 
que ce qu’elles y disent seroit mieux dit dans une chambre 
ou dans une salle, et même ce n’est que pour se faire voir 
aux spectateurs qu’elles quittent cette porte où elles de- 
vroient être retranchées, et viennent parler au milieu de 
la scene ; mais c'est un accommodement de théâtre qu’il 
faut souffrir pour trouver cette rigoureuse unité de lieu 
qu’exigent les grands réguliers. Il sort un peu de l’exacte 
vraisemblance et de la bienséance même; mais il est 
presque impossible d’en user autrement, et les spectateurs 
y sont si accoutumés qu’ils n’y trouvent rien qui les blesse. 
Les anciens , sur les exemples desquels on a formé les 
réglés , se donnoient cette liberté ; ils choisissoient pour 
le lieu de leurs comédies , et même de leurs tragédies , 
fine place publique: mais je m’assure qu’à les bien exa- 
miner il y a plus de la moitié de ce qu’ils font dite qui 
Reçoit mieux dit dans la loaison qu’en cette place, Je n’et) 
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produirai qu’un exemple, sur qui le lecteur en pourra 

trouver d’autres. 

L’Andrienne de Tërence commence par le vieillard 
Simon , qui revient du marché avec des valets chargés 
de ce qu'il vient d’acheter pour les noces de sonCls; il 
leur commande d’entrer dans sa maison avec leur charge, 
et retient avec lui Sosie pour lui apprendre que ces noces 
ne sont que des noces feintes, à dessein de voir ce qu’en 
dira son fils , qu’il croit engagé dans une autre affection 
dont il lui conte l’histoire. Je ne pense pas qu’aucun me 
dénie qu’il seroit mieux dans sa salle à lui faire confidence 
de ce secret que dans une rue. Dans la seconde sCene, il 
menace Davus de le maltraiter s'il fait aucune fourbe 
pour troubler ces noces; il le menaceroit plus à propos 
dans sa maison qu’en public ; et la seule raison qui le fait 
parler devant son logis est afin que ce Davus, demeuré 
seul , ptiisse voir Mysis sortir_de chex Glycere , et qu'il se 
fasse une liaison d’œil entre ces deux scenes ; ce qui ne 
regarde pas l’action présente de cette première , qui se 
passeroit mieux dans la maison , mais une action future 
qu’ils ne prévoient point , et qui est plutôt du dessein du 
poète qui force un peu la vraisemblance pour observer 
les réglés de son art, que du choix des acteurs qui ont à 
parler, et qui ne seroient pas où les met le poète, s’il 
n’étoit question que de dire ce qu’il leur fait dire. Je laisse 
aux curieux à examiner le reste de cette comédie deTé- 
rence ; et je veux croire qu’à moins que d’avoir l’esprit 
fort préoccupé d’unsentiment contraire, ils demeureront 
d’accord de ce que Je dis. 

Quant à la durée de cette piece , elle est dans le même 
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ordre que la précédente, c’est-ànlire dans cinq jours con- 
sécutifs. Le style en est plus fort et plus dégagé des pointes 
dont j’ai parlé, qui s’y trouveront assez rares. Le person» 
nage de nourrice , qui est de la vieille comédie, et que 
le manque d’actrices sur nos théâtres y aroit conservé 
jusqu’alors, afin qu’un homme le pût représenter sous le 
masque, setrouveicimétamorphoséen celui de suivante, 
qu’une femme représente sur son visage. Le caractère 
des deux amantes a quelque chose de choquant en ce 
qu’elles sont toutes deux amoureuses d’hommes qui ne le 
sont point d’elles, et Célidée particulièrement s’emporte 
jusqu’à s’offrir elle-même. On la pourvoit excuser sur le 
violent dépit qu’elle a de s’être vue méprisée par son 
amant qui en sa présence même a conté des fleurettes à 
une autre ; et j’aurois de plus à dire que nous ne mettons 
pas sur la scene des personnages si parfaits qu’ils ne soient 
sujets à des défauts et aux foiblesses qu’impriment les 
passions ; mais je veux bien avouer que cela va trop avant, 
et passe trop la bienséance et la modestie du sexe, bien 
qu'absolument il ne soit pas condamnable. En récom- 
pense le cinquième acte est moins traînant que celui des 
précédentes, et conclut deux mariages sans laisser aucuq 
inécontent ; ce qui n’arrive pas dans celles-là. 
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Je ne dirai pas grand mal de celle-ci, que je tiens assez 
régulière, bien qu’elle ne soit pas sans taches. Le style en 
est plus foible que celui des autres. L'amour de Géraste 
pour ’Florise n’est point marqué dans le premier acte ; 
ainsi la protase comprend la première scene du second , 
où il se présente avec sa confidente Célie, sans qu’on les 
connoisse ni l’un ni l’autre. Cela ne seroit pas vicieux , 
s’il ne s’y présentoir que comme pere de Daphnis , et 
qu’il ne s’expliquât que sur les intérêts de sa fille ; mais il 
en a de si notables pour lui , qu’ils font le noeud et le dé- 
nouement. Ainsi c’est un défaut, selon moi, qu’on ne le 
connoisse pas dès ce premier acte. Ilpourroit être encore 
souffert comme Célidan dans la "Veuve , si Florame l’alloit 
voir pour le faire consentir à son mariage avec sa fille , 
et que par occasion il lui proposât celui de sa sœur pour 
lui-même ; car alors ce seroit Florame qui l’introduiroit 
dans la ]>iece, et il y seroit appelé par un acteur agissant 
dès le commencement. Clarimond qui ne paroit qu’au 
troisième est insinué dès le premier, où Daphnis parle 
de l’amour qu'il a pour elle , et avoue qu’elle ne le dédai- 
gneroit pas s'il ressembloit à Florame. Ce même Clari- * 
mond fait venir son oncle Polémon au cinquième ; et ces 
deux acteurs sont ainsi exempts du défaut que je remar-* 



Digitized by Google 




EXAMEN DE LA SUIVANTE. 109 

que en Géraste. L’entretien de Daphnis , au troisième , 
arec cet amant dédaigné a une affectation assez dange- 
reuse de ne dire que chacun un vers à la fois ; cela sort 
tout-à-fait du vraisemblable , puisque naturellement on 
ne peut être si mesuré en ce qu'on s’entredit. Les exem- 
ples d’Euripide et de Séneque pourroient autoriser cette 
affectation, qu’ils pratiquent si souvent, et même par dis- 
cours si généraux, qu’il semble que leurs acteurs ne 
viennent quelquefois sur la scene que pour s’y battre à 
coups de sentences : mais c’est une beauté qu'il ne leur 
faut pas envier ; elle est trop fardée pour donner un 
amour raisonnable à ceux qui ont de bons yeux , et ne 
prend pas assez de soin de cacher l’artifice de ses parures, 
comme l’ordonne Aristote. 

Géraste n’agit pas mal en vieillard amoureux, puisqu’il 
ne traite l’amour que par tierce personne, qu’il ne pré- 
tend être considérable que par son bien, et qu’il ne se 
produit point aux yeux de sa maîtresse , de peur de lui 
donner du dégoût par sa présence. On peut douter s’il 
ne sort point du caractère des vieillards, en ce qu’étant 
naturellement avares, ils considèrent le bien plus que toute 
autre chose dans les mariages de leurs enfants , et que 
celui-ci donne assez libéralement sa fille à Florame , mal- 
gré son peu de fortune, pourvu qu’il en obtienne sa 
sœur. En cela j’ai suivi la peinture que fait Quintilien 
d’un vieux mari qui a épousé une jeune femme , et n’ai 
point fait de scrupule de l'appliquer à un vieillard qui 
veut se marier. Les termes en sont si beaux que je n’ose 
les gâter par ma traduction ; Genus infirmissimce servi- 
tutis estienex maritus , et/lagrantiùs uxorice charitatû 
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ardorem frigidis concipimus affectibus. C’est sur ces deui 
lignes que je me suis cru bien fondé à faire dire de c* 
bon homme , 

Que s'il pouvoit donner trois Daphnis pour Florise, 

II U tiendroit encore heureusement acquise. 

Il peut naître encore une autre difGculté sur ce que 
Théante et Amarante forment chacun un dessein pour 
traverser les amours de Florame et de Daphnis , et 
qu’ainsi ce sont deux intrigues qui rompent l'unité d’ac- 
tion. A quoi je réponds, premièrement, que cesdeux des- 
seins formés en même temps et continués tous deux jus- 
qu’au bout font une concurrence qui n’empéche pas cette 
unité; ce qui ne seroit pas, si, après celui de Théante 
avorté, Amarante en formoit un nouveau de sa part. En 
second lieu , que ces deux desseins ont une espece d’unité 
entre eux , en ce que tous deux sont fondés sur l’amour 
que Clarimond a pour Daphnis, qui sert de prétexte à 
l’un et à l’auti'c ; et enfin que de ces deux desseins il n’y 
en a qu’un qui fasse effet , l’autre se détruisant de soi- 
même ; et qu’ainsi la fourbe d’ Amarante est le seul véri- 
table nœud de celte comédie, où le dessein de Théante 
ne sert qu’à un agréable épisode de deux honnêtes gens 
qui jouent tour-à-tour un poltron, et le tournent en 
ridicule. 

11 y avoit ici un aussi beau jeu poiu- les à parte qu’en la 
Veuve; mais j’y en fais voir la même aversion, avec 
cet avantage qu’une seule scene qui ouvre le théâtre 
donne ici l’intelligence du sens caché de ce que disent 
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mes acteurs , et qu’en l'autre j’en emploie quatre ou cinq 
pour l'éclaircir. 

L’unité de lieu est assez exactement gardée en cette 
comédie , avec ce passe-droit toutefois dont j’ai déjà parlé , 
que tout ce que dit Daphnis à sa porte ou en la rue seroit 
mieux dit dans sa chambre , où les scenes qui se font sans 
elle et sans Amarante ne peuvent se placer. C’est ce qui 
m’oblige à lu faire sortir au-dchors, afin qu’il puisse y 
avoir et unité de lieu entière et liaison de scene perpé- 
tuelle dans la pièce ; ce qui ne pourroit être si elle par- 
loil dans sa chambre et 1^ autres dans la rue. 

J’ai déjà dit que je tiens impossible de choisir une place 
publique pour lieu de la scene que cet inconvénient 
n’arrivo ; j’en parlerai encore plus au long quand je 
m'expliquerai sur l’unité de lieu. J'ai dit que la liaison 
de scene est ici perpétuelle , et j'y en ai mis de deux 
sortes , de présence et de vue. Quelques uns ne veulent 
pas que quand un acteur sort du théâtre pour n’ètre 
point vu de celui qui y vient, cela fasse une liaison; 
mais je ne puis être de leur avis sur ce point, et tiens que 
c’en est une suffisante quand l’acteur qui entre sur le théâ- 
tre voit celui qui en sort, ou que celui qui sort voit celui qui 
entre; soit qu’il le cherche, soit qu’il le fuie, soit qu’il le 
voie simplement sans avoir intérêt à le chercher ni à le 
fuir. Aussi j’appelle en général une liaison de vue ce qu’ils 
nomment une liaison de recherche. J’avoue que cette 
liaison est beaucoup plus imparfaite que celle de pré- 
sence et de d'iscours , qui se fait lorsqu’un acteur ne sort 
point du théâtre sans y laisser un autre à qui il ait parlé; 
et dans mes derniers ouvrages je me suis arrêté à celle-ci 
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sans me servir de l'autre; mais enfin je crois qu'on s’en 
peut contenter : et je la préférerois de beaucoup à celle 
qu’on appelle liaison de bruit ^ qui ne me semble pas sup- 
portable s’il n’y a de très justes et de très importantes 
occasions qui obligent un acteur à sortir du théâtre 
quand il en entend : car d’y venir simplement par curio- 
sité pour savoir ce que veut dire ce bruit^ c’est une si 
foible liaison que je ne conseillerois jamais de s’en servir. 

La durée de l'action ne passeroit point en cette comé- 
die celle de la représentation , si l’heure du dîner n’y sé- 
paroit les deux premiers actes. Le reste n’emporte que 
ce temps-là; et je n’aurois pu lui en donner davantage 
que mes acteurs n'eussent le loisir de s’éclaircir, ce qui 
les brouille n’étant qu’un mal-entendu qui ne peut sub- 
sister qu’autant que Géraste, Florame , et Daphnis, ne 
se trouvent point tous trois ensemble. Je n’ose dire que 
je m’y suis asservi à faire les actes si égaux qu’aucun n’a 
pas un vers plus que l’autre ; c’est une affectation qui ne 
fait aucune beauté. 11 faut à la vérité les rendre les plus 
égaux qu’il se peut, mais il n’est pas besoin de cette exac- 
titude ; il suffit qu’il n’y ait point d’inégalité notable qui 
fatigue l’attention de l'auditeur en quelques uns, et ne 
la remplisse pas dans les autres. 
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Je ne puis dire tant de bien de celle-ci que de la précé- 
dente. Le» vers en sont plus forts , mais il y a manifeste- 
ment une duplicité d'action. Alidor, dont l'esprit eitrava» 
gant se trouve incommodé d’un amour qui l'altache 
trop , veut l'aire en sorte qu Angélique sa maîtresse se 
donne à son ami Cléandre ; et c’est pour cela qu’il lui fait 
rendre une fausse lettre qui le convainc de légèreté , et 
qu’il joint à cette supposition des mépris assez piquants 
pour l’obliger dan» sa colere à accepter les affection» 
d’un autre. Ce dessein avorte, et la donne à Doraste 
contre son intention ; et cela l'oblige à en faire un nou- 
veau pour la porter à un enlèvement. Ces deux desseins 
formés ainsi l’un après l’autre font deux actions, et 
donnent deux âmes au poème, qui d'ailleurs finit assez 
mal par un mariage de deux personnes épisodiques, 
qui ne tiennent que le second rang dans la piece. Les 
premiers acteurs y achèvent bizarrement, et tout ce qui 
les regarde fait languir le cinquième acte, où ils ne pa- 
roissent plus, à le bien prendre, que comme seconds 
acteurs. L’épilogue d’Alidor n’a pas la grâce de celui de 
la Suivante , qui , ayant été très intéressée dans l’action 
principale, et demeurant enfin sans amant, n’ose expli- 
quer ses sentiments en la présence de sa maîtresse et de 
10 . 8 
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son pcre J qui ont tous deux leur compte, et les laisse 
rentrer pour pester en liberté contre eux et contre sa 
mauvaise fortune, dont elle se plaint en elle-même, et 
l'ait par-là connoltre aux spectateurs l'assiette de son es- 
prit après lin effiit si contraire à ses souhaits. 

Âlidor est sans doute trop bon ami pour être si mau- 
vais amant. Puisque sa passion l’importune tellement qu’il 
veut bien outrager sa maîtresse pour s’en défaire , il de- 
vroitse contenter de ce premier effort, qui la fait obtenir 
à Doraste , sans s’embarrasser de nouveau pour l’intérêt 
d’un ami , et hasarder en sa considération un repos qui 
lui est si précieux. Get amour de son repos n’empêche 
point qu’au cinquième acte il ne se montre encore pas- 
sionné pour cette maîtresse , malgré la résolution qu’il 
a voit prise de s’en défaire, et les trahisons qu’il Ini a faites ; 
de sorte qu’il semble ne commencer à l’aimer véritable- 
ment que quand il lui a donné sujet de le haïr. Gela fait 
une inégalité de moeurs qui est vicieuse. 

Le caractère d’Angélique sort de la bienséance en ce 
qu’elle est trop amoureuse , et se résout trop têt à se 
faire enlever par un homme qui lui doit être suspect. Cet 
enlèvement lui réussit mal ; et il a été bon de lui donner 
un mauvais succès, bien qu’il ne soit pas besoin que les 
grands crimes soient punis dans la tragédie , parceque 
leur peinture imprime assez d’horreur pour en détour- 
ner les spectateurs. 11 n’en est pas de même des fautes de 
cette nature , et elles ponrroient engager un esprit jeune 
et amoureux à les imiter, si Ton voyoit que ceux qui les 
commettent vinssent à bout par ce mauvais moyen de ce 
qu'ils désirent. 
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Malgré cet abus , introduit par la nécessité et légitimé 
par l’usage , de faire dire dans la rue à nos amantes de 
comédie ce que vraisemblablement elles diroient dans 
leur chambre , je n’ai osé y placer Angélique durant la 
réflexion douloureuse qu’elle fait sur la promptitude et 
l’imprudence de ses ressentiments qui la font consentir à 
épouser l’objet de sa haine : j’ai mieux aimé rompre la 
liaison des scenes , et l’unité de lieu qui se trouve assez 
exacte en ce poëme , à cela près , afin de la faire soupirer 
dans son cabinet avec plus de bienséance pour elle , et 
plus de sûreté pour l'entretien d'Alidor. Phylis , qui le voit 
sortir de chez elle, en auroit trop vu si elle les avoit ap- 
perçus tous deux sur le théâtre , et , au lieu du soupçon 
de quelque intelligence renouée entre eux qui la porte à 
l'observer durant le bal, elle auroit eu sujet d'en prendre 
tine entière certitude , et d’y donner un ordre qui eût 
rompu tout le nouveau dessein d’Alidor et l’intrigue de 
la piece. 



8 . 



Digitized by Google 




EXAMEN 



DE MÉDÉE. 



Cj'ette tragédie a été traitée en grec par Euripide', et 
en latin par Séneque ; et c’e?t sur leur exemple que je 
me suis autorisé à en mettre le lieu dans une place publi- 
que , quelque peu de vraisemblance qu’il y ait à y faire 
parler des rois et à y voir Médée jtrendre les desseins de 
sa vengeance. Elle en fait confidence chez Enripide à 
tout le choeur, composé de Corinthiennes, suj’ettes de 
Créon , et qui dévoient être du moins au nombre de 
quinze , à qui elle dit hautement qu’elle fera périr leur 
roi , leur princesse et son mari, sans qu’aucune d’elles ait 
la moindre pensée d'en donner avis à ce prince. 

Pour Séneque, il y a quoique apparence qu’il ne lui fait 
pas prendre ces résolutions violentes en présence du 



' I.TS amateurs du théâtre qui liront cet examen et les suivants 
s’appercevront assez que Corneille raisonnait plus qu’il ne sen- 
tait; au lieu que Racine sentait plus qu'il ne raisonnait ; et au 
tliéitre il faut sentir. 

Corneille, dans ses réflexions sur Médée, ne touche aueun des 
points essentiels , qui sont les personnages inutiles , les longueurs , 
les froides déclamations , le mauvais style , et le comique mêlé à 
l’horreur. ' 
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chceiir , qui n’est pas toujours sur le thdàtre , et n'y parle 
jamais aux autres acteurs; mais je ne puis coniprenilre 
comme dans son quatrième acte il lui fait achever scs en- 
chantements en place publique ; et j'ai mieux aimé 
rompre l’unité exacte du lieu pour faire voir Médée dans 
le même cabinet où elle a fait ses charmes , que de l imi- 
tcr en ce point. 

Tous les deux m’ont semblé donner trop peu de d<^ 
fiance àCréon des présents de cette magicienne, offensée 
an dernier point, qu’il témoigne craindre chez l’un et 
chez l'autre, et dont il a d’autant p)lus de lieu de se 
défier qu’elle lui demande instamment un jour de délai 
pour se préparer à partir , et qu’il croit qu’elle ne le 
demande que pour machiner quejque chose contre lui , 
et troubler les noces de sa fille. 

J’ai cru mettre la chose dans un peu plus de justesse 
par quelques précautions que j’y ai apportées ; la première, 
en ce que Créuse souhaite avec passion cette robe que 
Médée empoisonne et qu’elle oblige Jason à la tirer 
d’elle par adresse : ainsi, bien que les présents des enne- 
mis doivent être suspects, celui-ci ne le doit pas être , 
pareeque ce n’est pas tant un don qu’elle fait qu’un 
paiement qu’on lui arrache de la grâce que ses enfants 
reçoivent ; la seconde , en ce que ce n’est pas elle 
qui demande ce jour de délai qu elle emploie à sa ven- 
geance, mais Créon qui le lui donne de son mouve- 
ment, comme pour diminuer quelque chose de l’injuste 
violence qu’il lui fait, dont il semble avoir honte en 
lui-même ; et la troisième enfin, en ce qu’aprês les dé- 
fiances que Pollux lui en fait prendre presque par force, 
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il en fait faire l’épreuve sur une autre av«nt que de 
permettre à sa fille de s'en parer. 

L’épisode d'Aegée n’est pas tout-à-fait de mon inven- 
tion ; Euripide l’introduit en son troisième acte , mais 
seulement comme un passant à qui Médée fait ses 
plaintes J et qui l’assure d’une retraite chez lui à Athènes, 
en considération d'un service qu’elle promet de lui ren- 
dre. En quoi je trouve deux choses à dire ; l’une , 
qu’AEgée étant dans la cour de Créon ne parle point 
du tout de le revoir ; l’autre , que , bien qu’il promette 
à Médée de la recevoir et protéger à Athènes après 
qu’elle se sera vengée, ce qu’elle fait dès ce jour-là 
même, il lui témoigne toutefois qu’au soi tir de Co- 
rinthe il va trouver Pitthéus à Trézene, pour consulter 
avec lui sur le sens de l'oracle qu’on venoit de lui rendre 
à Delphes, et qu’ainsi Médée seroit demeurée en assez 
mauvaise posture dans Athènes en l’attendant, puisqu’il 
tarda manifestement quelque temps chez Pitthéus , où il 
fit l’amour à sa fille AEthra, qu'il laissa grosse de Thésée, 
et n’en partit point que sa grossesse ne fût constante. 
Pour donner un peu plus d’intérêt à ce monarque dans 
l’action de cette tragédie, je le fais amoureux de Creuse, 
qui lui préféré Jason , et je porte scs ressentiments à 
l’enlever , afin qu'en cette entreprise demeurant pri- 
sonnier de ceux qui la sauvent de ses mains , il ait obli- 
gation à Médée de sa délivrance, et que la reconnois- 
sance qu’il lui en doit l'engage plus fortement à sa 
protection , et même à l’épouser , comme l’histoire le 
marque. 
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PoUux est de ces personnages protatiques qui ne 
sont introduits que pour écouter la narration du sujet. 
Je pense l'avoir déjà dit , et j'ajoute que ces person- 
nages sont d'ordinaire assez difliciles à imaginer duus 
la tragédie J parceque les évènements publics et écla- 
tants dont elle est composée sont connus de tout le mon- 
de , et que s'il est aisé de trouver des gens qui les sachent 
pour les raconter, il n'est pas aisé d’en trouver qui 
les ignorent pour les entendre; c’est ce qui m'a l'ait 
avoir recours à cette fiction , que Pollux , depuis son 
retour de Colchos , a voit toujours été en Asie, où il 
n'avoit rien appris de ce qui s’étoit passé dans la Grece , 
que la mer en sépare. Le contraire arrive dans la comé- 
die ; comme elle n’est que d’intrigues particulières , 
il n’est rien si facile que. de trouver des gens qui les 
ignorent ; mais souvent il n’y a qu’une seule personne 
qui les puisse expliquer; ainsi l’on n'y manque jamais 
de confident quand il y a matière de confidence. 

Dans la narration que fait Nérine au quatrième acte, 
on peut considérer que quand ceux qui écoutent ont quel- 
que chose d'important dans l’esprit , ils n’ont pas assez de 
patience pour écouter le détail de ce qu’on leur vient 
raconter, et que c’est assez pour eux d’en apprendre l'évè- 
nement en un mot; c’est ce que fait voir ici Médée, 
qui ayant su que Jason a arraché Créuse à ses ravisseurs , 
et pris Aegée prisonnier, ne veut point qu’on lui expli- 
que comment cela s’est fait. Lorsqu’on a affaire à un esprit 
tranquille, comme Achorée à Cléopâtre dans la Mort 
de Pompée, pour qui elle ne s’intéresse que par un 
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sentiment d’honneur, on prend le loisir d'exprimer tonte* 
les particularités; mais avant que d'y descendre, j’estime 
qu'il est bon même alors d’en dire tout l’effet en deux 
mots dès l’abord. 

Sur tout, dans les narrations ornées , et pathétiques 
il faut très soigneusement prendre garde en quelle assiette 
est l’ame de celui qui parle et de celui qui écoute, e£ 
se passer de cet ornement qui ne va guere sans quel- 
que étalage ambitieux, s’il y a la moindre apparence que 
l’un des deux soit trop en péril , ou dans une passion 
trop violente pour avoir toute la patience nécessaire au 
récit qu’on se propose. 

J’oubliois à remarquer que la prison où je mets Aegée 
est un spectacle désagréable que je conscillerois d’éviter; 
ces grilles qui éloignent l’acteur du spectateur, et lui 
cachent toujours plus de la moitié de sa personne, ne 
manquent jamais à rendre son action fort languissante. 
Il arrive quelquefois des occasions indispensables de faire 
arrêter prisonniers sur nos théâtres quelques uns de no* 
principaux acteurs; mais alors il vaut mieux se con- 
tenter de leur donner des gardes qui les suivent , et 
qui n'affoiblissent ni le spectacle ni l'action , comme 
dans Polyeucte et dans Héraclius. J’ai voulu rendre visi- 
ble ici l’obligation qu’ Aegée avoit à Médée; mais cela 
se fût mieux fait par un récit. 

Je serai bien aise encore qu’on remarque la civilité 
de Jason envers Pollux à son départ: il l’accompagne 
jusque hors de la ville ; et c’est une adresse de théâtre 
^ssez hettreusement pratiquée pour l’éloigner de Créon 
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et de Crëuse mourants, et n’en avoir que deux à 
la fois à faire parler. Un auteur est bien embarrassé 
quand il en a trois, qui tous ont une assez forte passion 
dans l’ame pour leur donner une juste iinpulience de la 
pousser au dehors ; c’est ce qui m’a obligé à faire mourir 
ce roi malheureux avant l’arrivée de Jason, afin qu'il 
n’eût à parler qu’à Creuse ; et à faire aussi mourir cette 
princesse avant que Médée se montre sur le balcon, afin 
que cet amant en colere n’ait plus à qui s’adresser qu’à 
elle; mais on auroit ei< lieu de trouver à dire qu’il ne fût 
pas auprès de sa maîtresse dans un si grand malheur, si 
je n’eusse rendu raison de son éloignement. 

J’ai feint que les feux que produit la robe de Médée, 
et qui font périr Créon et Créuse , étoient invisibles , 
parceqiie j’ai mis leurs personnes sur la scene dans la ca- 
tastrophe. Ce spectacle de mourants m’étoit nécessaire 
pour remplir mon cinquième acte, qui sans cela n’eût jm 
atteindre à la longueur ordinaire des nôtres; mais, à 
dire le vrai, il n’a pas l’effet que demande la tragédie ; 
et ces deux mourants importunent plus par leurs cris 
et par leurs gémissements qu’ils ne font pitié par leur 
malheur. La raison en est qu ils semblent l’avoir mérité 
par l’injustice qu’ils ont faite à Médée, qui attire si bien 
de son côté toute la faveur de l’auditoire, qu’on excuse 
sa vengeance après l’indigne traitement qu’elle a’ reçu 
de Créon et de son mari, et qu’on a plus de compassion 
du désespoir où ils l’ont réduite que de tout ce qu’elle 
leur fait souffrir. 

Quant au style, il est fort inégal en ce poème; et ce 
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que }’y ai mélé du mien approche si peu de ce que 
î’ai traduit de Séneque^ qu'il n’est pas besoin d’en 
mettre le texte en marge pour faire discerner au lec- 
teur ce qui est de lui ou de moi. Le temps m’a donné 
le moyen d’amasser assez de forces pour ne laisser pas 
cette différence si visible dans le Pompée, oh fai 
beaucoup pris de Lucain , et ne crois pas être demeuré 
fort au-dessous de lui quand il a fallu me passer de son 
secours. 
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J £ dirai peu de chose de cette piece : c’est une galanterie 
extravagante qui a tant d'irrégularités, qu’elle ne vaut 
pas la peine de la considérer, bien que la nouveauté de 
ce caprice en ait rendu le succès assez favorable pour ne 
me repentir pas d’y avoir perdu quelque temps. Le pre- 
mier acte ne semble qu’un prologue ; les trois suivants 
forment une piece, que je ne sais comment nommer : le 
succès en est tragique; Adraste y est tué, et Clindor en 
péril de mort ; mais le style et les personnages sont entiè- 
rement de la comédie. 11 y en a même un qui n’a d'être 
que dans l’imagination, inventé exprès pour faire rire, et 
dont il ne se trouve point d’original parmi les hommes : 
c’est un capitan qui soutient assez son caractère de fan- 
faron pour me permettre de croire qu’on en trouvera 
peu dans quelque langue que ce soit qui s’en acquitte 
mieux. L’action n’y est pas complété , puisqu’on ne sait 
à la fin du quatrième acte qui la termine ce que devien- 
nent les principaux acteurs , et qu’ils se dérobent plutôt 
au péril qu’ils n’en triomphent. Le lieu y est assez régu- 
lier, mais l'unité de jour n’y est pas observée. Le cin- 
quième est une tragédie assez courte pour n’avoir pas la 
juste grandeur que demande Aristote , et que j’ai tâché 
d’expliquer. Clindor et Isabelle, étant devenus comédiens 
^ans qu’on le sache , y représentent une histoire qui a du 
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rapportarec la leur, et semble en itrela suite. Quelques 
uns ont attribué cette conformité à un manque d’inven- 
lion; mais c’est un trait d’art pour mieux abuser par une 
fausse mort le pere de Clindor qui les regarde, et rendre 
son retour de la douleur à la joie plus surprenant et plus 
agréable. 

Tout cela cousu ensemble fait une comédie , dont l’ac- 
tion n’a pour durée que celle de sa représentation, mais 
sur quoi il ne seroit pas sûr de prendre exemple. Les ca- 
prices de cette nature ne se hasardent qu’une fois; et 
quand l’original auroit passé pour merveilleux, la copie 
n’en peut jamais rien valoir. Le style semble assez propor- 
tionné aux matières, si ce n’est que Lise, en la septième 
scene du troisième acte, semble s’élever un peu trop 
au-dessus du caractère de servante. Ces deux vers d’Ho- 
race lui serviront d'excuse, aussi-bien qu’au pere du 
Menteur, quand il se met en colere contre son SU an 
cinquième acte : 

Interdnin tamen et vocem comœdia tollit, 

Iratusque Chremes tumido delitigat ore. 

Je ne m’étendrai pas davantage sur ce poëme: tout 
irrégulier qu’il est, il faut qu’il ait quelque mérite, puis- 
qu’il a surmonté l’injure des temps , et qu’il paroit encore 
sur nos théâtres , bien qu’il y ait plus de trente années 
qu’il est au monde, et qu’une si longue révolution en ait 
enseveli beaucoup sous la poussière , qui semblolent avoir 
plus de droit que lui de prétendre à une si heureuse 
durée. 
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Nous rétablissons ici l’examen du Cid fait par 
Corneille, et que Voltaire a oublié de joindre aux 
autres examens que ce grand homme a faits des 
pièces qui ont suivi cette tragédie si célébré encore, 
et qui commença sa gloire; mais nous supprimons 
les observations que Scudéri adressa à l’académie 
françoise sur le Cid , et sa lettre insolente à Cor- 
neille, qui ne méritoient pas l’honneur d’être réim- 
primées. Les sentiments de l’académie font suffi- 
samment connoître les observations de .Scudéri , et 
les mauvaises critiques que lui suggéra sa basse 
jalousie. 

La piece intitulée Excuses à Ariste , qui fit tant 
d’ennemis à Corneille, parcequ’il avoit dit avec la 
franchise d’un homme qui a le sentiment de sa 
supériorité : 

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée, 
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et le rondeau satirique, un peu libre , qui fut la 
seule vengeance qu’il se permit contre son détrac- 
teur , termineront tout ce qui a rapport à l’espece 
de persécution que lui suscita la tragédie du Cid; 
persécution dont Boileau a consacré le souvenir 
par ce beau vers : 

Au Cid persécuté Cinua doit sa naÎMaace. 
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Ce poëme a tant d’avantages du côté d\i sujet, et des pen- 
sées brillantes dont il est semé , que la plupart de ses 
auditeurs n’ont pas voulu voir les défauts de sa conduite , 
et ont laissé enlever leurs snlTrages au plaisir que leur a 
donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous 
mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de 
licence , il passe encore pour le plus beau auprès de ceux 
qui ne s’attachent pas à la demiere sévérité des réglés ; et 
depuis cinquante ans * qu’il tient sa place sur nos théâtres , 
l’histoire ni l’effort de l’imagination n’y ont rien fait voir 
qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes con- 
ditions que demande Aristote aux tragédies parfaites, et 
dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les an- 
ciens et les modernes; il les assemble même plus forte- 
ment et phts noblement que les especes que pose ce phi- 
losophe. Une maltresse que son devoir force à poursuivre 
la mort de son amant , qu’elle tremble d’obtenir , a les 
passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut 
se passer entre un mari et sa femme , une mere et son 
fils, un frere et sa sœur; et la hante vertu dans un na- 
turel sensible â ces passions, qu’elle domte sans les affoi- 
blir , et à qui elle laisse toute leur force pour en triompher 

* Il y a actuellement cent snixante-six ans que celte jjiece se 
soutient au théâtre, et élit passa encore pour une de nos plus 
belles tragédies. 
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plus glorieusement, a quelque chose tle plus touchant, 
»le plus élevé et (le plus aimable , que cette médiocre 
bonté, capable d’une foiblesse, et même d’un crime, où 
nos anciens étoient contraints d’arrêter le caractère le plus 
pa rl'uit des rois et des princes, dont ils faisoient leurs héros, 
afin que ces taches et ces forfaits défigurant ce qu’ils leur 
laissoient de vertu , s’accommodassent au goût et aux sou- 
haits de leurs spectateurs , et fortifiassent fhorreur qu’ils 
avoient conçue de leur domination, et de la monarchie. 

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa 
passion : Chimene fait la même chose à son tour, sans 
laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit 
abyuiéc par-là; et si la présence de son amant lui fait 
faire quelque faux pas , c’est une glissade dont elle se re- 
lève à l’heure même ; et non seulement elle connoît si bien 
sa faute qu’elle nous en avertit , mais elle fait un prompt 
désaveu de tout ce qu’ime vue si chere lui a pu arracher. 
11 n’est point besoin qu’on lui reproche qu’il lui est hon- 
teux de souffrir l’entretien de son amant après qu’il a tué 
son pere ; elle avoue que c’est la seule prise que la médi- 
sance aura sur elle. Si elle s’emporte jusqu’à lui dire qu'elle 
veut bien qu’on sache qu’elle l’adore et le poursuit , ce 
n’est point une résolution si ferme, qu’elle l’empêche de 
cacher son amour de tout son possible lorsqu’elle est en 
la présence du roi. S’il lui échappe de l’encourager au 
combat contre don Sanche par ces paroles , 

Sors vainqueur d'un combat dont Chimene est le prix, 

elle ne se contente pas de s’enfuir de honte au même mo- 
ment ; mais sitôt qu’elle est avsc Elvire, à qui elle ne 
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déguise rien de ce qui se passe dans son ame , et que la 
vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence , elle 
forme un souhait plus raisonnable , qui satisfait sa vertu 
et son amour tout ensemble , et demande au ciel que le 
combat se termine 

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur. 

Si elle ne dissimule point qu’elle penche du cdté de 
Rodrigue , de peur d'étre à don Sanche , pour qui elle a 
de l’aversion J cela ne détruit point la protestation qu’elle 
a faite un peu auparavant que , malgré la loi de ce com- 
bat , et les promesses que le roi a faites à Rodrigue , elle 
lui fera mille autres ennemis , s’il en sort victorieux. Ce 
grand éclat même qu’elle laisse faire à son amour après 
qu’elle le croit mort est suivi d'une opposition vigou- 
reuse à l’exécution de cette loi qui la donne i son amant, 
et elle ne se tait qu'après que le roi l’a différée, et lui a 
laissé lieu d’espérer qu’avec le temps il y pourra survenir 
quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d’ordi- 
naire pour une marque de consentement, mais quand les 
rois parlent, c’en est une de contradiction ; on ne manque 
jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs senti- 
ments ; et le seul moyen de leur contredire avec le respect 
qui leur est dù , c’est de se taire , quand leurs ordres ne 
sont pas si pressants qu’on ne puisse remettre à s’excuser 
de leur obéir , lorsque le temps en sera venu , et conser- 
ver cependant une espérance légitime d’un empêchement 
qu’on ne peut encore déterminément prévoir. 

Il est vrai que dans ce sujet il faut se contenter de tirer 
Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu’à son mariage 

9 



10. 




EXAMEN 



i5o 

arec Cliimene. Il est historique ^ et a plu en son temps; 
mais bien sûrement il Jëplairoit au nûtre ; et j’ai peine à 
voir que Chimene y consente chez l'auteur espagnol, bien 
qu'il donne plus de trois ans de dyrée à la comédie qu'il 
en a faite. Pour ne pas conti;edire l'histoire , j’ai cru ne 
me pouvoir dispenser d’en jeter quelque idée , mais avec 
incertitude de l’effet ; et ce n’étoit que par-là que je pou- 
vois accorder la bienséance du théâtre avec la vérité de 
l’évènement. 

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont 
quelque chose qui choque cette bienséance de la part de 
celle qui les so^re ; la rigueur du devoir vouloir qu’elle 
refusât de lui parler , et s’enfermât dans son cabinet au 
lieu de l’écouter : mais permettez-moi de dire avec un 
des premiers esprits de notre siecle, « que leur conver- 
« sation est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs 
« n’ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l’ont connu 
n l’ont toléré » . J’irai plus outre, et dirai que presque tous 
ont souhaité que ces entretiens se fissent, et j'ai remarqué 
aux premières représentations, qu’alors que ce malheureux 
amant se présentoir devant elle , il s’élevoit un certain fré- 
missement dans l’assemblé qui inarquoit une curiosité mer- 
veilleuse , et un redoublement d’attention pour ce qu’ils 
avoient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit 
« qu’il y a des absurdités qu’il faut laisser dans un poème, 
« quand on peut espérer qu’elles seront bien reçues, et il 
•< est du devoir du poëte en ce cas de les couvrir de tant 
« de brillants quelles puissent éblouir». Je laisse au ju- 
gement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté 
de ce devoir pour justifier par-là ces deux scenes. Les 
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pensées de la première des deux sont quelquefois trop 
spirituelles pour partir de personnes fort affligées ; mais 
outre que je n'ai fait que la paraphraser de l'espagnol , si 
nous ne nous permettions quelque chose de plus ingé- 
nieux que le cours ordinaire de la passion , nos poëmes 
ramperoient souvent j et les grandes douleurs ne met- 
troient dans la bouche de nos acteurs que des exclama- 
tions et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette offre que 
fait Rodrigue de son épée à Chimene, et cette protes- 
tation de se laisser tuer par don Sanche , ne me plairoient 
pas maintenant. Ces beautés étoient de mise en ce temps- 
là , et ne le $eroien,t plus en celm-ci. La première est dans 
l'original espagnol , et l’autre est tirée sur ce modèle. 
Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur,, mais je 
ferois scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre 
théâtre. 

J’ai dit ailleurs ma pensée touchant l’infante et le roi ; 
il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la ma- 
niéré dont ce dernier agit , qui ne paroît pas assez vigou- 
reuse , en ce qu'il ne fait pas arrêter le comte après le 
soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diegue 
et à son üls. Sur quoi on peut considérer que don Fer- 
nand étant le premier roi de Castille , et ceux qui en 
avoient été maîtres auparavant lui n’ayant eu titre que de 
comtes , il n’étoit peut-être pas assez absolu sur les grands 
seigneurs de son royaume , pour le pouvoir faire. Chez 
don Guillen de Castro , qui a traité ce sujet avant moi , et 
qui devoit mieux connoitre que moi quelle étoit l’autorité 
de ce premier monarque de son pays, le soufflet se donne 
en sa présence , et en celle de deux ministres d’état , qui 
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luiconsoillent, après 'que le comte s’est retiré fièrement et 
avec bravade , et que don Diegue a fait la même chose 
eu soupirant j de ne le pousser point à bout, parcequ’il 
a quantité d’amis dans les Asturies , qui se pourroient ré- 
volter , et prendre parti avec les Maures , dont son état 
est environné : ainsi il se résout d'accommoder l’affaire 
sans brait , et recommande le secret à ces deux ministres, 
qui ont été seuls témoins de l’action. C’est sur cet exemple 
que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus molle- 
ment qu'on ne feroit en ce temps-ci, où l’autorité royale 
est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu’il fasse une 
faute bien grande de ne jeter point l’alarme de nuit dans sa 
ville, sur l’avis incertain qu’il a du dessein des Maures, puis- 
qu’on faisoit boime garde sur les murs et sur le port ; mais il 
est inexcusable ife n’y donner aucun ordre après leur arri- 
vée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat 
qu’il propose à Chimene avant que de le permettre à don 
Sanche contre Rodrigue n’est pas si injuste que quelques 
uns ont voulu le dire , parcequ’elle est plutôt une menace 
pour la faire dédire de la demande de ce combat , qu’un 
arrêt qu’il lui veuille faire exécuter. Cela paroit en ce 
qu’après la victoire de Rodrigue il n’en exige pas préci- 
sément l’effet de sa parole , et la laisse en état d’espérer 
que cette condition n’aura point de lieu. 

Je ne puis dénier que la réglé des vingt-quatre heures 
presse trop les incidents de cette piece. La mort du comte 
et l’arrivée des Maures s’y pouvoieut entresuivre d'aussi 
près qu’elles font , parceque cette arrivée est une surprise 
qui n’a point de communication ni de mesures à prendre 
avec le reste ; mais il n’en va pas ainsi du combat de don 
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Sanche , dont le roi étoit le maitre , et pouvoit lui choisir 
un autre temps que deux lieures après la fuite des Maures. 
Leur défaite avoit assez fatigué Rodrigue toute la nuit , 
pour mériter deux ou trois Jours de repos, et même il y 
avoit quelque apparence qu'il n’en étoit pas échappé sans 
blessures, quoique je n’en aie rien dit, parcequ’elles n’au- 
roient fait que nuire à la conclusion de l'action. 

Cette même réglé presse aussi trop Cliimcnede denian. 
der justice au roi la seconde fois. Elle l'avoit fait le soir 
d'auparavant, et n'avoit aucun sujet d’y retourner le len- 
demain matin pour importuner le roi , dont elle n'avoit 
encore aucun lieu de se plaindre, puisqu’elle ne pouvoit 
encore dire qu’il lui eût manqué de promesse. Le roman 
lui auroit donné sept ou huit jours de patience avant que de 
l’en presser de nouveau; mais les vingt - quatre heures 
ne l’ont pas permis ; c’est l’incommodité de la réglé. Pas- 
sons à celle de l'unité de lieu , qui ne m’a pas moins donné 
de gêne en cette piece. 

Je l’ai placé dans Séville , bien que don Fernand n’en 
ait jamais été le maître, et j’ai été obligé à cette falsifi- 
cation, pour former quelque vraisemblance à la descente 
des Maures, dont l’armée ne pouvoit venir si vite par 
terre que par eau. Je ne voudrois pas assurer toutefois 
que le flux de la mer monte effectivement jusque-là; mais 
comme dans notre Seine il fait encore plus de chemin, 
qu’il ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre 
les murailles de cette ville , cela peut suffire à fonder quel- 
que probabilité parmi nous , pour ceux qui n'ont point 
été sur le lieu même. 

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce défaut 
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que j'ai marqué ailleurs , qu’ils se présentent d'eux-mé- 
mes , sans être appelés dans la piece directement ni in- 
directement par aucun acteur du premier acte. Ils ont 
plus de justesse dans l’irrégularité de l’auteur espagnol. 
Rodrigue , n’osant plus se montrer à la cour , les va com- 
battre sur la frontière , et ainsi le premier acteur les va 
chercher , et leur donne place dans le poëme ; au con- 
traire de ce qiii arrive ici , oh ils semblent se venir faire 
de fête exprès pour en être battus , et lui donner moyen 
de rendre à son roi un service d’importance qui lui fasse 
obtenir sa grâce. C’est une seconde incommodité de la 
réglé dans cette tragédie. 

Tout s’y passe donc dans Séville, et garde ainsi quel- 
que espece d’unité de lieu en général ; mais le lieu par- 
ticulier change de scene en scene, et tantét c’est le palais 
du roi, tantôt l’appartement de l’infante, tantôt la mai- 
son de (’himene , et tantôt une rue ou place publique. 
On le détermine aisément pour les scenes détachées ; mais 
pour celles qui ont leur liaison ensemble , comme les qua- 
tre dernieres du premier acte, il est mal-aisé d’en choisir 
un qui convienne à toutes. Le comte et don Diegue se 
querellent an sortir du palais ; cela se peut passer dans une 
rue : mais , après le soufflet reçu , don Diegue ne peut pas 
demeurerdans cette rue àfaire ses plaintes, en attendant 
que son fils survienne, qu'il ne soit tout aussitôt environné 
de peuple , et ne reçoive l’offre de quelques amis. Ainsi il 
seroit plus à propos qu’il se plaigm’t dans sa maison , où 
le met l’Espagnol , pour laisser ^er ses sentiments en li- 
berté; mais en ce cas il faudroit délier les scènes comme 
il a fait. En l’état où elles sont ici , on peut dire qu’il fau^ 
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qnelquerois aider au théâtre , et suppléer favorablement 
ce qui ne s’y peut représenter. Deux personnes s’y arrê- 
tent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu'ils 
marchent , ce qu’on ne peut exposer sensiblement à la 
vue, parcequ’ils échapperoient aux yeux avant que d’a- 
voir pu dire ce qu’il est nécessaire qu’ils fassent savoir à 
l’auditeur. Ainsi , par une fiction de théâtre , on peut 
s’imaginer que don Diegue et le comte , sortant du palais 
du roi , avancent toujours en se querellant, et sont arri- 
vés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le souf- 
flet qui l’oblige à y entrer pour y chercher du secours. 
Si cette fiction poétique ne vous satisfait point , laissons-le 
dans la place publique , et disons que le concours du peu- 
ple autour de lui après cette offense , et les ofl'res de ser- 
vice que lui font les premiers amis qui s’y rencontrent , 
sont des circonstances que le roman ne doit pas oublier, 
mais que ces menues actions ne servant de rien à la prin- 
cipale, il n’est pas besoin que le poète s'en embarrasse 
sur la scene. Horace l’en dispense par ces vers : 

Hoc amet , hoc spemat promissi camiinis auctor ; 

Pleraque negligat. 

et ailleurs, 

Semper ad eventum festinet. 

C’est ce qui m’a fait négliger au troisième acte de donner 
à don Diegue, pour aide à chercher son fib, aucun des 
cinq cents amis qu'il avoit chez lui. Il y a grande appa- 
rence que quelques uns d’eux l’y accompagnoient , et 
même que quelques autres le cherchoient pour lui d'un 
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autre C(it*5 ; mais ces accompagnements inutiles de per- 
sonnes qui n'ont rien à dire , puisque celui qu’ils acccxm- 
pagiieut a seul tout l'intérêt à l’action, ces sortes d’ac-, 
compagnements, dis-je , ont toujours mauvaise grâce au 
théâtre , et d’autant plus que les comédiens n’emploient 
à ces personnages muets que leurs mouclieurs de chan- 
delles et leurs valets , qui ne savent quelle posture tenir. 

Les funérailles du comte étoient encore une chose fort 
embarrassante , soit qu’elles se soient faites avant la fin 
de la pièce , soit que le corps ait demeuré en présence dans 
son hôtel, en attendant qu’on y donnât ordre. Le moin- 
dre mot que j’en eusse laissé dire, pour en prendre soin, 
eût rompu toute la chaleur de l’attention , et rempli l’au- 
diteur d’une fâcheuse idée ; j’ai cru plus à propos de les 
dérober à son imagination par mon silence , aussi-bien 
que le lieu précis de ces quatre sceues du premier acte 
dont je viens de parler ; et je m’assure que cet artifice 
in’a si bien réussi , que peu de personnes ont pris garde 
à l’un ni à l’autre, et que la plupart des spectateurs, lais- 
sant emporter leurs esprits à ce qu’ils ont vu et entendu 
de pathétique en ce poème , ne se sont point avisés de 
réfléchir sur ces deux considérations. 

J’acheve par une remarque sur ce que dit Horace, que 
ce qu’on expose à la vue touche bien plus que ce qu’on 
n’apprend que par un récit. 

C’est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le souf- 
flet que reçoit don Diegue , et cacher aux yeux la mort 
du comte , afin d’acquérir et conserver à mon premier 
acteur l’amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir 
au théâtre. L’indignité d’un affront fait à un vieillard,^ 
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chargé d’années et de victoires , les jette aisément dans 
le parti de l'offensé ; et cette mort , qu’on vient dire an 
roi tout simplement, sans aucune narration touchante, 
n’excite point en eux la commisération qu’y evit fait naî- 
tre le spectacle de son sang , et ne leur donne aucune 
aversion pour ce malheureux amant qu’ils ont vu forcé , 
par ce qu’il devoit à son honneur, d’en venir à cette extré- 
mité , malgré l’intérêt et la tendresse de son amour. 



Digitized by Google 




SENTIMENTS 



DE 

L’ACADÉMIE FRANÇOISE* 

SUR 

LA TRAGI-COMÉDIE DU CID. 

I 



Ceux qui , par quelque deair de gloire , donnent leur* 
ouvrages au public^ ne doivent pas trouver étrange que 
le public s’cn fasse le juge. Comme le présent qu’ils lui 
font ne procédé pas d'une volonté tout-à-fait désintéres- 
sée , et qu’il n’est pas tant un effet de leur libéralité que 
de leur ambition , il n’est pas aussi ^e ceux que la bien- 
séance veut qu’on reçoive sans en considérer le priik Puis- 
qu’ils font une espece de commerce de leur travail, il est 
bien raisonnable que celui auquel ib l’exposent ait la li- 
berté de le rebuter selon qu’il le reconnoit bon ou mau- 
vais. Us ne peuvent avec justice desirer de lui qu’il fasse 
même estime des fausses beautés que des vraies , ni qu'il 
paie de louanges ce qui sera digne de blâme. 



' Ce jugement de l'acadêmie fut rédigé par Chapelain; il est 
écrit tout entier de sa main, et l'original est à la bibliothèque 
du roi. 
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Ce n'est pas qu’il ne paroisse [>lns de bonté à louer ce 
qui est bon qu'à reprendre ce qui est mauvais ; mais il 
n'y a pas moins de justice en l’un qu'en l'autre. On peut 
même mériter de la louange en donnant du blàme^ pourvu 
que les repréhensions partent du zele de l’utilité com- 
mune , et qu'on ne prétende pas élever sa réputation sur 
les ruines de celle d’autrui. Il faut que les remarques des 
défauts d'un auteur ne soient jias des reproches de sa l'oi- 
blesSe t mais des avertissements qui lui donnent de nou- 
velles forces , et que si l'on coupe quelques branches de 
ses lauriers ce ne soit que pour les faire potisser davan- 
tage en une autre saison. 

Si la censure demeuroit dans ces bornes , on pourvoit 
dire qu’elle ne seroit pas moins utile dans la république 
des lettres^ qu'elle le fut autrefois dans celle de Rome , 
et qu'elle ne feroit pas moins de bons écrivains dans l'une, 
qu’elle a fait de bons citoyens dans l’autre. Car c’est une 
vérité reconnue que la louange a moins de force poumons 
faire avancer dans le chemin de la vertu, que le blâme pour 
nous retirer de celui du vice ; et il y a beaucoup de per- 
sonnes qui ne se laissent point emporter à l’ambition, mais 
il y en a peu qui ne craignent de tomber dans la honte. 
D'ailleurs, la louange nous fait souvent demeurer au-des- 
sous de nous-mêmes en nous persuadant que nous som- 
mes déjà au-dessus des autres , et nous relient dans une 
médiocrité vicieuse qui nous empêche d’arriver à la per- 
fection . Au contraire , le blâme qui ne passe point les ter- 
mes de l’équité dessille les yeux de l’homme que l’amour- 
propre lui avoir fermés , et lui faisant voir combien il est 
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éloigné du bout de la carrière l’excite à redoubler 
efTorts pour y parvenir. 

Ces avis si utiles en toutes choses le sont principa 
ment pour les productions de l’esprit, qui ne sauroit 
sembler sans secours tant de diverses beautés dont 
forme cette beauté universelle qui doit plaire à tou 
monde. Il faut qu’il compose ses ouvrages de tantd’eX' 
lentes parties, qu’il est impossible qu'il n’y en ait toujc 
quelqu’une qui mauque, ou qui soit défectueuse, et < 
par conséquent ils n'aient toujours besoin ou d’aides , 
de réformateurs. Il est même à souhaiter que sur desp 
positions indécises il naisse des contestations honnèl 
dont la chaleur découvre en peu de temps , ce qu’i 
froide recherche n’auroit pu découvrir en plusieurs 
nées, et que l’entendement humain, faisant un effort p 
se délivrer de l’inquiétude des doutes, s’acquiere proi 
tement par l’agitation de la dispute cet agréable re 
qu'il trouve dans la certitude des connoissances. Cf 
qui sont estimées les plus belles sont presque toutes ! 
ties de la contention des esprits ; et il est souvent an 
que par cette heureuse violence on a tiré la vérité 
fond des abymes , et que l'on a forcé le temps d’en ai 
cer la production. C’est une espece de guerre qui 
avantageuse pour tous , lorsqu’elle se fait civilement 
que les armes empoisonnées y sont défendues ; c’est 
course , où celui qui emporte le prix semble ne l’a 
poursuivi que pour en faire un présent à son rival. 

Il seroit superflu de faire en ce lieu une longue déc 
tion des innocentes et profitables querelles que l’on t 
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naître dans tout le cercle des sciences entre ces rares hom- 
mes de l’antiquité : il siilhra de dire que parmi les mo- 
dernes il s’en est ému de très favorables pour les lettres , 
et que la poésie seroit aujourd’hui bien moins parfaite 
qu’elle n’est^ sans les contestations qui se sont formées sur 
les ouvrages des plus célébrés auteurs des derniers temps. 
En effet , nous en avons la principale obligation aux 
agréables différends qu’ont produits la Hiériisalem et le 
Pastor fido , (J’jest-à-dire les chefs-d’œuvre des deux plus 
grands poètes de delà les monts, après lesquels peu de 
gens auroient bonne grâce de murmurer contre la cen- 
sure , et de s’offenser d’avoir une aventure pareille à la 
leur. Ces raisons et ces expériences eussent bien pu con- 
vier l’académie françoise à dire son sentiment du Cid , 
c’est-à-dire d’un poème qui tient encore les esprits divi- 
sés , et qui n’a pas plus causé de plaisir que de trouble. 
Elle eût pu croire qu’on ne l’eût pas accusée de trop en- 
treprendre , quand elle eût prétendu donner sa voix en 
un jugement où les ignorants donnoient la leur aussi 
hardiment que les doctes , et qu’on n’eût pas dû trouver 
mauvais qu’une compagnie usât d'im droit dont les par- 
ticuliers mêmes sont en possession depuis tant de siècles ; 
mais elle se souvenoit qu’elle avoit renoncé à ce privi- 
lège par son institution , qu’elle ne s'étoit permis d’exa- 
miner que ses ouvrages , et qu’elle ne pouvoit reprendre 
les fautes d’autrui sans faillir elle-même contre les réglés. 
Parmi le bruit confus de la louange et du blâme , elle 
n’écoutoit que ses lois qui lui commandoient de se taire. 
Elle eût bien voulu approcher en quelque sorte de la per- 
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fection , avant que de faire voir combien les autre 
sont éloignés , et elle cherchoit les moyens d'instr 
par ses exemples plutôt que par ses censures. 

Lors même que l’observateur du Cid l’a conjurée 
une lettre publique et par plusieurs particulières de 
noncer sur ses remarques, et que son auteur a témo 
de son côté qu’il en espéroit toute justice , bien loL 
se vouloir rendre juge de leur différend, elle ne se f 
voit seulement résoudre d'en être l’arbitre. Mais enfin 
a considéré qu’une académie ne pouvoir honnêten 
refuser son avis à deux personnes de mérite , sur 
matière purement académique, et qui étoit devenue i! 
tre par tant de circonstances. Elle a fait céder , bien c 
vec regret , son inclination et ses réglés aux insta 
prières qui lui ont été faites sur ce sujet , et s’est auci 
ment consolée, voyant que la violence qu’on lui fa 
s’accordoit avec l’utilité publique. Elle a pensé qu’ei 
siecle où les hommes courent au théâtre comme au 
agréable divertissement qu'ils puissent prendre , elle 
voit occasion de leur remettre devant les yeux la fi 
plus noble et la plus parfaite que se sont proposée i 
qui en ont donné les préceptes. 

Comme les observations des censeurs de cette tr 
comédie ne l'ont pu préoccuper , le grand nombre di 
partisans n'a point été capable de l’étonner. Elle a I 
cru qu’elle pouvoir être bonne , mais elle n'a pas cru i 
fallût conclure qu’elle le fût , à cause seulement qu 
avoir été agréable. Elle s’est persuadée qu’étant ques 
de juger de la justice et non pas de la force de son part 
falloit plutôt peser les raisons que compter les hom 
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qu’elle avoit de son c 6 té , et ne regarder pas tant si elle 
avoit plu que si en efTet elle avoit dû plaire. 

La nature et la vérité ont mis un certain prix aux cho- 
ses , qui ne peut être changé par celui que le hasard ou 
l'opinion y mettent ; et c’est se condamner soi-même que 
d’en juger selon ce qu’elles paraissent , et non pas selon 
ce qu’elles sont. 

11 est vrai qu’on pourrait croire que les maîtres de 
l'art ne sont pas bien d’accord sur cette matière : les uns 
trop amis , ce semble , de la volupté , veulent que le dé- 
lectable soit le vrai but de la poésie dramatique ; les au- 
tres, plus avares du temps des hommes, et l’estimant trop 
cher pour le donner k des divertissements qui ne lissent 
que plaire sans profiter, soutiennent que l’utile en est la 
véritable fin. Mais , bien qu’ils s’expriment en termes si 
différents , on trouvera qu’ils ne disent que la même chose, 
si l’on y veut regarder de près , et si , jugeant d’eux aussi * 
favorablement que l’on doit , on vient à penser que ceux 
qui ont tenu le parti du plaisir étoient trop raisonnables 
pour en autoriser un qui ne fût pas conforme à la raison. 

Il faut croire , si l’on ne veut leur faire injustice , qu’ils 
ont entendu parler du plaisir qui n’est point l’ennemi , 
mais l'instrument de la vertu , qui purge l’homme sans dé- 
goût et insensiblement de ses habitudes vicieuses, (^ui 
est utile parcequ’il est honnête , et qui ne peut jamais 
laisser de regret ni en l’esprit pour l’avoir surpris , ni en 
l’ame pour l'avoir corrompue. Ainsi ils ne combattent les 
autres qu’en apparence , puisqu’il est vrai que si ce plaisir 
n’est l’utilité même , au moins est-il la source d’oû elle 
coule uécessairement ; que, quelque part qu’il se trouve. 
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U ne va jamais sans elle , et que tous deux se produisent 
les mêmes voies. De cette sorte ils sont d’accord et a 
eux et avec nous ; et nous pouvons dire tous ensem 
qu'une piece de théâtre est bonne quand elle produit 
contentement raisonnable. 

Mais comme dans la musique et dans la peinture n 
n’estimerions pas que tous les concerts et tous les table, 
fussent bons, encore qu'ils plussent au vulgaire , si 
préceptes de ces arts n’y étoient bien observés , et si 
experts , qui en sont les vrais juges , ne confirmoient ; 
leur approbation celle de la multitude ; de même n 
ne dirons pas sur la foi du peuple qu’un ouvrage 
poésie soit bon, parcequ'il l’aura contenté , si les dot 
aussi n’en sont contents. Et certes il n’est pas croya 
qu’un plaisir puisse être contraire au bon sens , si ce n 
le plaisir de quelque goût dépravé , comme est celui 
fait aimer les aigreurs et les amertumes. ' 

Il n’est pas ici question de satisfaire les libertins et 
vicieux qui ne font que rire des adultérés et des inc 
tes , et qui ne se soucient pas de voir violer les lois 
la nature pourvu qu’ils se divertissent. U n’est pas qu 
tion de plaire à ceux qui regardent toutes choses avec 
oeil ignorant ou barbare et qui ne seroient pas mo 



' Le goût des aigres et des amers n'est pas contraire au I 
sens , mais au goût général. 

* Il n’y a personne qui puisse s’attendrir pour Clytemne* * 
quand elle est donnée pour la meurtrière de son époux : il ne I 
pas apporter des exemples qui ne sont pas dans la nature. 
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touchés de voir affliger une Clytemnestre qu’une Péné- 
lope. Les mauvaTs exemples sont contagieux même sur 
les théâtres ; les feintes représentations ne causent que 
trop de véritables crimes , et il y a grand péril à divertir 
le peuple par des plaisirs qui peuvent produire un jour 
des douleurs publiques : il nous faut bien garder d'accou- 
tumer ni ses yeux ni ses oreilles â des actions qu'il doit 
ignorer, et de lui apprendre tantét la cruauté et tantôt la 
perfidie , si nous ne lui en apprenons en même temps la 
punition, et si au retour de ces spectacles il ne remporte 
du moins un peu de crainte parmi beaucoup de conten- 
tement. 

D'ailleurs il est comme impossible de plaire à qui que 
ce soit par le désordre et par la confusion ; et s’il se trouve 
que les pièces irrégulières contentent quelquefois , ce 
n’est que parcequ’elles ont quelque chose de régulier; ce 
n’est que pour quelques beautés véritables et extraordi- 
naires , qui emportent si loin l’esprit , que de long-temps 
après il n'est capable d'appercevoir les difformités dont 
elles sont suivies, et qui font couler insensiblement les 
défauts, pendant que les yeux de l’entendement sont en- 
core éblouis par l’éclat de ses lumières. Que si, au con- 
traire , quelques pièces régulières donnent peu de satis- 
faction , il ne faut pas croire que ce soit la faute des réglés , 
mais bien celle des auteurs , dont le stécilc génie n’a pu 
fournir à l’art une matière qui fût assez riche '. Toutes 
ces vérités étant supposées , nous ne pensons pas que les 
questions qui se sont émues sur le sujet du Cid soient en* 



' On devrait dire une forme assez belle, 
lo. 



lo 
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core biea décidées , ni que les jugements qui en ont été 
faits doivent empêcher que nous ne coutentiuns l'obser- 
vateur , et ne donnions notre avis sur ses remarques. 

Il faut avouer que d’abord nous nous sommes étonnés 
que l’observateur ayant entrepris de convaincre cette 
piece d’irrégularité se soit formé pour cela une méthode 
différente de celle que tient Aristote quand il enseigne 
la maniéré de faire des poèmes épiques et dramatiques. 
Il nous a semblé qu’au lieu de l’ordre qu’il a tenu pour 
examiner celui-ci, il eut fait plus régulièrement de consi- 
dérer l’un après l'autre, la fable, qui comprend l'inven- 
tion et la disposition du sujet, les moeurs, qui embrassent 
les habitudes de l’ame et ses diverses passions , les senti- 
ments , auxquels se réduisent les pensées nécessaires à 
l’expression du sujet , et la diction , qui n’est autre chose 
que le langage poétique ; car nous trouvons que, pour en 
avoir usé d'autre sorte , ses raisonnements en paroissent 
moins solides , et que ce qu’il y a de plus fort dans ses 
objections en est affoibli. 

Toutefois nous n’aurions point remarqué en ce lieu 
cette nouvelle méthode, si nous n’eussions appréhendé 
de l’autoriser en quelque façon par notre silence. Mais, 
quoi qu'il en soit , qu'il ait failli ou non en l’établissant , 
nous ne pouvons faillir quand nous la suivons, puisque 
nous examinons’son ouvrage ; et quelque chemin qu’il ait 
pris , nous ne saurions nous en écarter sans lui donner 
occasion de se plaindre que nous prenons une autre route . 
afin de le mettre en défaut. 

Il pose donc premièrement que le sujet du Cid ne vaut 
rien; mais, à notre avis , il tâche plus de le prouver qu'il 
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ne le prouve en effet, lorsqu’il dit, « que l’on n’y trouve 
n aucun noeud ni aucune intrigue , et qu’on en devine 
« la £n aussitôt qu’on en a vu le commencement ». Car le 
noeud ' des pièces de tliéàtre étant un accident inopiné 
qui arrête le cours de l’action représentée , et le dénoue- 
ment un autre accident imprévu qui en facilite l’accom- 
plissement, nous trouvons que ces deux parties du poëme 
dramatique sont manifestes en celui du Cid, et que son 
sujet ne seroit pas mauvais nonobstant cette objection , 
s’il n’y en avoit point de plus forte à lui faire. 

11 ne faut que se souvenir que le mariage de Chimene 
avec Rodrigue ayant été résolu dans fesprit du comte , 
la querelle qu’il a incontinent après avec don Diegue met 
l'affaire au terme de se rompre , et qu'ensuite la mort que 
lui donne Rodrigue en éloigne encore plus la conclusion. 
Et dans ces continuelles traverses l’un recunnoitra faci- 
lement le nœud ou l’intrigue. Le dénouement aussi ne sera 
pas moins évident, si l'on considéré qu'après beaucoup de 
poursuites contre Rodrigue , Chimene s'étant offerte pour 
femme à quiconque lui en apporteroit la tête , don Sanche 
se présente , et que le roi non seulement n’ordonne point 
de plus grande peine à Rodrigue pour la mort du comte 
que de se battre une fuis , mais encore , contre l’attente 
de tous , oblige Chimene d’épouser celui des deux qui 
sortira vainqueur du combat. Maintenant si ce dénoue- 
ment est selon l'art on non , c’est une autre question qui 



' Ce iKcud n’est pas toujours un'accident inopiné; souvent il 
est formé par les combats des passions. Celte maniéré est la pins 
heureuse et la plus difficile. 

10. 
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se vuidera en son lieu. Tant y a ' qu'il se fait avec sur- 
prise, et qu'ainsi l’intrigue ni le démêleinent ne manquent 
point à cette piece. Aûssi l'observateur même est con- 
traint de le reconnoître peu de temps après , lorsqu’en 
blâmant les èj>isodes détachés, il dit, que l'auteur a eu 
d'autant moins de raison d’en mettre un si grand nombre 
dans le Cid , que « le sujet en étant mixte, il n’en avoit 
X aucun besoin » , conformément à ce qu’il venoit de dire 
parlant du sujet mixte , « qu’étant assez intrigué de soi , 
« il ne recherche presque aucun embellissement u. Si donc 
le sujet du Cid se peut dire mauvais , nous ne croyons pas 
que ce soit parcequ’il n’a pas de nœud, mais parcequ’il 
n’est pas vraisemblable. L’observateur, à la vérité, a bien 
touché cette raison , mais c’a été hors de sa place , quand 
il a voulu prouver « qu'il choquoit les principales réglés 
« dramatiques. •> 

A ce que nous pouvons juger des sentiments d’Aristote 
sur la matière du vraisemblable , il n'en reconnoit que de 
deux genres, le commun et l’extraordinaire. Le commun 
comprend les choses qui arrivent ordinairement aux hom- 
mes, selon leurs conditions, leurs âges, leurs mœurs , et 
leurs passions, comme il est vraisemblable qu’un mar- 
chand cherche le gain , qu’un enfant fasse des impru- 
dences , qu'un prodigue tombe en misere, et qu’un hom- 
me en colere coure à la vengeance, et tous les effets qui 
ont accoutumé d'en procéder. L’extraordinaire embrasse 



' 2'ant y a est devenu une expression basse , et ne l’était point 
alors. 
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]c$ choses qui arrivent rarement et outre le vraisemblable 
ordinaire , comme qu'un habile méchant soit trompé, 
qu’un homme fort soit vaincu. Dans cet extraordinaire 
entrent tous les accidents qui surprennent, et qu’on at- 
tribue k la fortune, pourvu qu’ils naissent de l'enchaine- 
ment des choses qui arrivent d’ordinaire. Telle est l’aven- 
ture d’Hécube, qui, par une rencontre extraordinaire, vit 
jeter par la mer le corps de son fils sur le rivage , où elle 
étoit allée pour laver celui de sa fille. Or qu'une mere 
aille laver le corps de sa fille sur le rivage , et que la mer 
y en jette un autre, ce sont deux choses qui, considérées 
séparément, n’ont rien qui ne soit ordinaire ; mais qu’au 
même lieu et au même temps qu’une mere lave le corps 
desafille, elle voie arriver celui de son fils qu’elle croyoit 
plein de vie et en sûreté, c’est un accident tout-à-fait 
étrange, et dans lequel deux choses communes en pro- 
duisent une extraordinaire et merveilleuse. Hors de ces 
deux genres il ne se fait rien qu’on puisse ranger sous le 
vraisemblable ; et s'il arrive quelque évènement qui ne 
soit pas compris sous eux , il s’appelle simplement pos- 
sible ; comme il est possible que celui qui a toujours vécu 
en homme de bien commette un crime volontairement. 
Et une telle action ne peut servir de sujet à la poésie nar- 
rative ni à la représentative ; puisque si le possible est 
leur propre matière, il ne l’est pourtant que lorsqu’il est 
vraisemblable ou nécessaire. Mais le vraisemblable, tant 
le commun que l’extraordinaire , doit avoir cela de par- 
ticulier que , soit par la première notion de l’esprit , soit 
par réflexion sur toutes les parties dont il résulte, lorsque 
le poète l’expose aux auditeurs et aux spectateurs , ils se 
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portent à croire , sans autre preuve , qu'il ne coni 
rien que de vrai , p.ircequ'ils ne voient rien qui y 
piigne. Quant à la raison qui fait que le vraisemblal 
pluiàt que le vrai , est assigné pour partage à la po 
épique et dramatique , c'est que cet art ayant pour fi 
plaisir utile, il y conduit bien plus facilement leshom 
par le vraisemblable , qui ne trouve point de résista 
en eux , que par le vrai , qui pourroit être si étr.mg 
si incroyable , qu’ils refnseroient de s'en laisser pen 
der, et de suivre leur guide sur sa seule foi. Mais con 
plusieurs choses sont requises pour rendre une ac 
vraisemblable, et qu’il y faut garder la bienséance 
temps , du lieu , des con<litions , des âges , des moeurs 
des passions , la principale entre toutes est que dar 
poème chacun agisse conformément aux moeurs qu 
ont été attribuées, et que, par exemple, unméchan 
fasse point de bons desseins'. Ce qui fait desirer un 
exacte observation de ces lois est qu’il n’y a point d’ai 
voie pour produire le merveilleux , qui ravit l’ame < 
tonnement et de plaisir, et qui est le parfait moyeu c 
la poésie se sert pour être utile. 

Sur ce fondement nous disons que le sujet du Cid 
défectueux en sa plus essentielle partie, parcet 
manque et de l’un et de l'autre vraisemblable , et 
commun et de l’extraordinaire : car ni la bienséa 
des moeurs d’une fille introduite comme vertueu 



' Avec le respect que j'ai pour l'acadéinie % il me sem 

* Voltaire mdnageoit alors l'académie, dont il étoit , et à q 
aroit dédié ce commentaire. Cette académie, quelque modéri 
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n'y est gardée par le poète ^ lorsqu'elle se résout à épou- 
ser celui qui a tué sou pere^ ni la fottune , par un arci* 
dent imprévu ^ et qui naisse de l'enchaînement des 
choses vraisemblables , n'en fait point le démêlement : 
au contraire, la fille consent à ce mariage par la seule 
violence que lui fait son amour; et le dénouement de 
l'intrigue n'est fondé que sur l'injustice inopinée de 
Fernand, qui vient ordonner un mariage, que par raison 
il ne devoit pas seulement proposer. Nous avouons 
bien que la vérité de cette aventure combat en faveur 



comme au public , qu*il n^est point du tout contre la vraisem- 
blance qu’un roi promette pour époux le vengeur de 1a patrie à 
une fille qui malgré elle aime éperdument ce héros, sur-tout si 
fon considéré que son duel avec le comte de Gormas était en ce 
tPinps-là regardé de tout le monde comme l'action d'un brave 
homme, dont il n'a pu se dispenser. 

qu'elle eût mise dans ses observations, ne s'etoit cependant chargée de 
les fâiro que pour servir U passion du cardinal de Richelieu contre 
Corneiüe: aussi Voltaire, qui n'étoit pas encore académicien, et qui 
.iiiroit dù mépriser ce litre, parle>t>il avec une iranrhiae plus noble de 
cette singulière anecdote dans son Discours sur l'Envie; 

A.h ! qo’i! noos faut chérir ce trait plein de fosiice 
D’un critique modeste , ec d’uo vrai bel<esprit, 

Qui, lorsque Richelieu foUement entreprit 
De rabaisACr du Cid la naissante merreille, 

Tandis que Chapelain osait juger Corneille, 

(Utargé de condamner cet ouvrage imparfait, 

Dit , pour tout jugement , • Je voudrais Tavoir fait. » 

C’est ainsi qu'un grand coeur sait penser d'un grand homme. 
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du poete, et le rend plus excusable que si c’éto 
sujet inventé. Mais nous maintenons que toutes le 
rités ne sont pas bonnes pour le théâtre, et qu’il e 
de quelques unes comme de ces crimes énormes do: 
juges font brûler les procès arec les criminels. I 
des vérités monstrueuses , ou qu’il faut supprimer 
le bien de la société , ou que , si un ne les peut 
cachées , il faut se contenter de remarquer comm 
choses étranges. * 

C’est principalement en ces rencontres que le p< 
droit de préférer la vraisemblance à la vérité, et di 
vailler plutût sur un sujet feint et raisonnable qu 
un véritable qui ne soit pas conforme à la raison, 
s’il est obligé de traiter une matière historique de 
nattire, c’est alors qu’il la doit réduire aux term 
la bienséance, sans avoir égard à la vérité , et qi 
doit plutût changer tout entière que de lui laisse: 
qui soit incompatible avec les réglés de son art, 1 
se proposant l'idée universelle des choses les épur 
défauts et des irrégularités particulières que l'hL 
par la sévérité de ses lois est contrainte d’j sou 



* Malgré l’apparente modération de ce jugement del'acat 
c'étoit être d'accord avec Scudëri dans sa principale obji 
que de comparer le sujet du Cid à ces vérités monstrueuse 
faut supprimer pour le bien de la société , ou à ces crimes 
mes dont les juges font brûler les procès avec les crimii 
étoit difficile de servir U passion du cardinal de Richelie 
plus de lâcheté : Scudëri loi-méme n'avoit rien dit d 
violent. 
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de sorte qu’il y aiiroit eu sans comparaison moins d’in- 
convénient dans la disposition du Cid de feindre contre 
la vérité , ou que le comte ne se fût pas trouvé à la 
fin véritable pere de Chimene ou que , contre l’opinion 
de tout le monde, il ne fût pas mort de sa blessure , ou 
que le salut du roi et du royaume eût absolument dépendu 
de ce mariage % pour compenser la violence que souf- 
froit la nature en cette occasion par le bien que le 
prince et son état en recevroient : tout cela , disons-nous, 
aoroit été plus pardonnable que de porter sur la scene 
l’évènement tout pur et tout scandaleux, comme l’his- 
toire le foumissoit; mais le plus expédient eut été de 
n’en faire point de poëme dramatique, puisqu’il étoit 
trop connu pour l’altérer en un point si essentiel , et de 
trop mauvais exemple pour l'exposer à la vue du peuple 
sans l’avoir auparavant rectifié. 

Au reste, l’observateur, qui avec raison trouve à re- 
dire au peu de vraisemblance du mariage de Chimene, 
ne confirme pas sa bonne cause comme il le croit par 
la signification prétendue du terme de fable , duquel se 
sert Aristote pour nommer le sujet des poëmes drama- 
tiques ; et cette erreur lui est commune avec quelques 



' Si le comte n'eût pas été le pere de Chimene, c'est cela qui 
eût fait un roman contre la vi aiseinblance, et qui eût détruit tout 
l'intérét. 

’ Cette idée que le salut de I étal eût dépendu du mariage de 
Chimene me parait très belle j mais II eût fallu changer toute la 
construction dn poëme. 
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uns cjes commentateurs de ce philosophe, qui se s( 
Sgurës que par ce mot de fable la vérit<i est entièi 
ment bannie du théâtre, et qu'il est défendu an po< 
de toucher à l’histoire et de s’en servir pour matiei 
à cause qu’elle ne souffre point qu'on l’altere pour la i 
duire à la vrabemblance. 

Eu cela nous estimons qu’ils n’ont pas assez con 
déré quel est le sens d'Aristote, qui sans doute par 
mot de fable n’a voulu dire autre chose que le suji 
et n’a point entendu ce qui nécessairement devoit é 
fabuleu\ , mais seulement ce qu’il n’importoit pas qui 
vrai, pourvu qu’il fût vraisemblable. Sa Poétique ne 
en fournit la preuve dans ce passage exprès, où il dit, 4 
le poète pour traiter des choses avenues ne serait j. 
estimé moins poète *, pareeque rien rt empêche que qu 
ques unes de ces choses ne soient telles qu'il est vraiseï 
blable qu’elles soient avenues; et encore en plusieurs a 
très lieux où il a voulu que le sujet tragique ou épique 1 
véritable en gros , ou estimé tel , et n’y a désiré , 
semble , autre chose , sinon que le détail n’en fût po 
connu , afin que le poète le pût suppléer par son inve 
tion , et du moins en cette partie mériter le nom 
poète ; et certes ce seroit une doctrine bien étrange 
pour demeurer dans la signification littérale du mot 
fable, on vouloit faire passer pour choses fabuleuses < 
aventures des Médée , des Oedipe , des Oreste , e' 



' Avec la permission d’Aristote, le vraisemblable ne suflir 
pas. On n'est point du tout poète pour traiter nn sujet vraise 
blable , on ne l'est que quand on l'embellit. 
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que toute l’antiquité nous donne pour de véritables his- 
toires en ce qui regarde le gros de l'évènement, bien que 
dans le détail il y puisse avoir des opinions ditlérentes. 

De celles-là qui sont estimées pures fables, il n’y en 
a pas une, quelque bizarre et extravagante qu’elle soit, 
qui n’ait été déguisée de la sorte par les sages du vieux 
temps , pour la rendre plus utile aux peuples : et c’est ce 
qui nous fait dire , dans un sentiment contraire à celui 
de l’observateur , que le poëte ne doit pas craindre de 
commettre un sacrilege en changeant la vérité de l'his- 
toire. Nous sommes confirmés dans cette créance par 
le plus religieux des poëtes, qui, corrompant l’histoire a 
fait Didon peu chaste , sans autre nécessité que d’embellir 
son poème d’un épisode admirable , et d’obliger les 
Romains aux dépens des Carthaginois; et qui, pour la 
constitution essentielle de son ouvrage, a feint son Ënée 
zélé pour le salut de sa patrie, et victorieux de tous 
les héros du pays Latin, quoiqu’il se trouve des his- 
toriens qui rapportent que ce fut l’un des traîtres qui 
vendirent Troie aux Grecs, et que d’autres assurent 
encore que Mézence le tua et en remporta les dépouilles. 

Ainsi l’observateur, selon notre avis , ne conclut pas 
bien quand il dit, que le Cid n’est pas un bon sujet 
de poëme dramatique , parcequ' étant historique , et 
par conséquent véritable, il ne pouvait être changé ni 
rendu propre au théâtre , d’autant que si Virgile , par 
exemple , a bien fait d’une honnête femme une femme 
impudique sans qu’il fût nécessaire , il anroit bien pu 
être permis à un autre de faire , pour l’utilité publique , 
d'un mariage extravagant un fait qui fût raisonnable. 



Digilized by Google 





»56 SENTIMENTS DE L’ACADÉMIE 

en y apportant le» ajustement» , et y prenant le» I 
qui en pouvoient con iger les défauts. 

Nous savons Lieu que quelques uns ont blâmé Vii 
d’en avoir usé de la sorte: mais outre que nous dou 
si l'opinion de ces censeurs est recevable , et s’ils * 
noMoient autant que lui jusqu’où s’étend la jurisdic 
de la poésie, nous croyons encore que s’ils l'ont bli 
ce n’a pas été d’avoir simplement altéré l’histoire, i 
de l’avoir altérée de bien en mai ; de maniéré qu’il 
l’ont pas accusé proprement d’avoir péché contre 1’ 
en changeant la vérité , mais contre les bonnes mce 
en diffamant une personne qui avoit mieux aimé a 
rir que de vivre diffamée ; il en fût arrivé tout 
contraire dans le changement qu’on eût pu fair< 
sujet du Cid, puisqu’on eût corrigé les mauvaises mes 
qui se trouvent dans l’histoire , et qu’on les eût ren 
bonnes pour la poésie pour l’utilité du public. 

L’objection que fait l’observateur ensuite nous sei 
très considérable: car un des principaux préceptes < 
poésie imitatrice est de ne se point charger de tan 
matières qu’elles ne laissent pas le moyen d’employt 
ornements qui lui sont nécessaires, et de donner k 
don qu’elle se propose d’imiter toute l'étendne qo 
doit avoir. Et certes l’auteur ne peut nier ici que 
ne lui ait manqué , lorsqu’il a compris tant d’actioa 
marqnables dans l’espace de vingt-quatre heures , et 
n’a pu autrement fournir les cinq actes de sa piece q 
entassant tant de choses l’une sur l'autre en si pe 
temps. Mais si nous estimons qu’on l’ait bien repris j 
la multitude des actions employées dans ce poème. 
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croyons qu’il y a eu encore ]>lus de sujet de le reprendre 
pour avoir fait consentir Chimcne à épouser Rodrigue ' le 
jour même qu’il avoit tué le comte. Cela surpasse toute 
sorte de créauce , et ne peut vraisemblablement tomber 
dans l’ame non seulement d'une fille sage , mais d’une 
qui seroit la plus dépouillée d’honneur et d’humanité. 

En ceci il ne s’agit pas simplement d’assembler plu- 
sieurs aventures diverses et grandes en un si petit espace 
de temps ^ mais de faire entrer dans un même esprit et 
dans moins de vingt-quatre heures deux pensées si opposées 
l’une à l’autre , comme sont la poursuite de la mort d’un 
pere et le consentement d’épouser son meurtrier , et d’ac- 
corder en un même jour deux choses qui ne se pouvoient 
souffrir dans toute une vie. L’auteur espagnol a moins 
péché en cet endroit contre la bienséance, faisant passer 
quelques jours entre cette poursuite et ce consentement. 
Et le François qui a voulu se renfermer dans la réglé des 
vingt-quatre heures , pour éviter une faute , est tombé 
dans une autre , et , de crainte de pécher contre les réglés 
de l’art , a mieux aimé pécher contre celles de la na- 
ture. 

Tout ce que l’observateur dit après ceci de la juste 
grandeur que doit avoir un poème pour donner du plaisir 



' II semble qu’elle épouse Rodrigue le jour même que Rodri- 
gue a tué son pere. Non : elle consent le jour même à ne plus 
solliciter la mort de Rodrigue, et elle laisse entendre seolement 
qu'un jour elle pourra obéir au roi en éponsant Rodrigue , sans 
donner une parole positive. U me semble que cet art de Cor- 
neille méritait les plus grands éloges. 
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à l'esprit sans lui donner de la peine contient une bont 
et solide doctrine, fondée sur l'autorité d'Aristote, ot 
pour mieux dire , sur celle de la raison. Mais l'applicatio 
ne nous en semble pas juste, lorsqu’il explique ceti 
grandeur plutôt du temps que des matières, et qu’il vei 
que le Cid soit d’une grandeur excessive parcequ’il coir 
prend en un jour des actions qui se sont faites dans I 
cours de plusieurs années, au lieu d’essayer à faire vo 
qu'il comprend plus d’actions que l'esprit n’en peut rc 
garder d’une vue. Ainsi tant qu’il ait prouvé que le suji 
du Cid est trop diffus pour n’embarrasser pas la inémoirt 
nous n'estimons point qu'il peche en excès de grandet 
pour avoir ramassé en un seul jour les actions de plusiem 
années , s'il est vraisemblable qu’elles puissent être ave 
nues en un jour. 

Mais que ce soit l'abondance des matières plutôt qu 
l’étendue du temps qui travaille l’esprit et fa^se le poém 
dramatique trop grand, il est aisé de le juger par l’épique 
qui peut embrasser une entière révolution solaire et 1 
suite des quatre saisons, sans que la mémoire ait de 1 
peine à le concevoir distinctement, et qui néannioin 
pourroit lui sembler trop vaste , si le nombre des aventu 
res y engendroit confusion et ne le laissoit pas voir d’un 
seule vue. A la vérité, Aristote a prescrit le temps des)>iece 
de théâtre , et n’a donné aux actions qui en font le suje 
que l’espace compris entre le lever etiecoucherdu soleil 
Néanmoins, quand il a établi une réglé si judicieuse, il l’i 
fait pour des raisons bien éloignées de celles qu’allégué et 
ce lieu l’observateur. Mais comme c'est une des plus eu 
rieuses questions de la poésie , et qu’il n’est point néces- 
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saire de la vuider en cette occasion, nous remettons à la 
traiter dans l’art poétique que nous avons dessein de taire. 

Quant à celle qui a été proposée par quelques uns, si le 
poète est condamnable pour avoir fait arriver en un même 
temps des choses avenues en des temps différents, nous 
estimons qu’il ne l’est point, s’il le fait avec jugement, et 
en des matières ou peu connues ou peu importantes. Le 
poète ne considéré dans l’histoire que la vraisemblance 
des évènements, sans se rendre esclave des circonstances 
qui en accompagnent la vérité ; de maniéré que pourvu 
qu’il soit vraisemblable que plusieurs actions se soient 
aussi-bien pu faire conjointement que séparément, il est 
libre au poète de les rapprocher , si par ce moyen il peut 
rendre son ouvrage plus merveilleux. 

Il ne faut point d’autre preuve de cette doctrine que 
l’exemple de Virgile dans sa Didon, qui, selon tous les 
chronologistes, naquit plus de deux cents ans après Enée; 
si l’on ne veut encore ajouter celui du Tasse, dans le Re- 
naud de saHiérusalem, lequel ne pouvoir étrenéqu'àpeine, 
lorsque mourut Godefroi de Bouillon. Les fautes d'Eschyle 
et de Buchanan , bien remarquées par Heinsiusdans la Nio- 
bé et dans le Jephté, ne concluent rien contre ce que nous 
maintenons. Car si nous croyons que le poète , comme 
maître du temps, peut alonger ou accourcir celui des ac- 
tions qui composent son sujet , c’est toujours à condition 
qu’il demeure dans les termes de la vraisemblance , et 
qu’il ne viole point le respect dû aux choses sacrées. Nous 
ne lui permettons de rien faire qui répugne au sens com- 
mun et àl’usage , comme de supposer Niobé attachée trois 
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jours entiers sans dire une seule parole sur le toml 
de ses enfants; moins encore ap[ rouvoiis-nous qu'il 
(reprenne contre le texte de l’écriture , dont les moin 
syllabes sont trop saintes pour souffrir aucun des cha 
inents que le poëtc auroit droit de faire dans les hist< 
profanes, comme d'abréger, d'autorité privée, les i 
mois que la fille du Galaadite avoit demandés pour 
pleurer sa virginité dans les. montagnes. 

L’observateur, après cela , passe à l'examen des mi 
attribuées è Chimene, et les condamne. En quoi 
sommes entièrement de son càlé ; car au moins ne ] 
on nier qu’elle ne soit, contre la bienséance de son s 
amante trop sensible , et fille trop dénaturée. Que 
violence que lui pût faire sa passion , il est certain qt 
ne deroit point se rel&cher dans la vengeance de la i 
de son pere , et moins encore se résoudre à épouser < 
qui l'avoit fait mourir. En ceci il faut avouer qui 
mœurs sont du moins scandaleuses , si en effet élit 
sont dépravées. Ces pernicieux exemples rendent I 
M age notablement défectueux , et s’écartent du bii 
la poésie qui veut être utile. Ce n’est pas que ' 
utilité ne se pui&e produire par des mœurs qui soient i 
vaises ; mais pour la produire par de mauvaises ma 
il faut qu'à la fin elles soient punies et non récom 
sées comme elles le sont en cet ouvrage. Nous parlei 
ici de leur' inégalité qui est un vice dans l’art, qu 
point été remarqué par l'observateur, s’il ne suffiso 
ce qu’il a dit pour nous faire approuver sa cent 
Nous n’entendons pas néanmoins condamner Chit 
de ce qu’elle aime le meurtrier de son pere , puisqut 
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engagement avec Rodrigue avoit précédé la mort du 
comte , et qu’il n’est pas en la puissance d'une personne 
de cesser d'aimer quand il lui plaît. Nous la blâmons 
seulement de ce que son amour l’emporte sur son devoir, 
et qu’en même temps qu’elle poursuit Rodrigue elle fait 
des voeux en sa faveur ; nous la blâmons de ce qu’ayant 
fait en son absence un bon dessein de 

Le pourtnivre, le perdre, et mourir après lui, 

sitêt qu’il se présente à elle , quoique teint du sang de 
son pere, elle le souffre en son logis et dans sa cham- 
bre même, ne le fait point arrêter, l’excuse de ce qu’il 
a entrepris contre le comte, lui témoigne que pour cela 
elle ne laisse pas de l’aimer, lui donne presque à enten- 
dre qu’elle ne le poursuit que pour en être plus estimée , 
et enfin souhaite que les juges ne lui accordent pas la 
vengeance qu’elle leur demande. C’est trop clairement 
trahir ses obligations naturelles en faveur de sa passion ; 
c’est trop ouvertement chercher une couverture à ses dé- 
sirs , et c’est faire bien moins le personnage de fille que 
d’amante. Elle pouvoit sans doute aimer encoreRodrigue 
après ce malheur, puisque son crime n’étoit que d'avoir 
réparé le déshonneur de sa maison ; elle le devoit même 
en quelque sorte pour relever sa propre gloire , lors- 
qu’après une longue agitation elle eut donné l’avan- 
tage à son honneur sur une amour si violente et si juste 
que la sienne; et la beauté qu’eût produite dans l'ouvrage 
une si belle victoire de l'honneur sur l’amour eût été 
lO. I 1 
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tl'autant |ilu3 grande qu'elle eût ëté plus raisonni 

Aus»i n’est-ce pas le combat de ces deux mouve 
que nous désapprouvons ; nous n’y trouvons à dire, 
qu’il se termine autrement qu’il ne devroit, et 
lieu de tenir au moins ces deux intérêts en bal 
celui à qui le dessus demeure est celai qai rais 
blemeiit devoit succomber. Que s’il eût pu être f 
au poète de faire que l’un de ces deux amants pi 
son amour à son devoir , on peut dire qu’il eût ét 
excusable d’attribuer cette faute à Rodrigue qu'l 
mène. Rodrigue étoit un homme; et son sexe, < 
comme en possession de fermer les yenx à toute 
sidérations pour se satisfaire en matière d’amou 
rendu son action moins étrange et moins insu 
table. 

Mais au contraire Rodrigue, lorsqu’il y va de li 
geance de son pere , témoigne qoe son devoir l'en 
ab’oiument sur son amour , et oublie Chimene, 
la considéré plus. Il ne lui suffit pas de vouloir r 
le comte pour venger l’aflront fait à sa race ; 
encore comme ayant dessein de lui ûter la vie 
que sa mort ne fût pas nécessaire pour sa satisfact 
pouvoit respecter le comte en faveur de sa fille, sai 



' Une chose assez singulière , mais très vraie, c’est que 
mené avait coulinué à poursuivre Rodrigue après qu’il i 
Séville et qu'il a pardonné à ilon Sanche, cela eût été f 
ridicule. Si jamais on fait une pièce dans ce goût , je rép< 
la chute. Les mêmes sentiments qui cbarmereut l'£spagn' 
merent ensuite la France. 
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diminuer de la haine qu'il ëtoit désormais obligé d’avoir 
pour lui ; et puisque, par cette même loi d’honneur qui 
l’engageoit au ressentiment, il y avoit plus de gloire à le 
Taincre qu’à le tuer, il devoit aller au combat avec le 
•eul désir d’en remporter l’avantage et le dessein de 
l’épargner autant qu’il luiseroit possible, afin que, dans 
la chaleur de la vengeance qu’il ne pouroit refuser 
à son pere, il rendît ce respect à Chimene de considérer 
encore le sien , et que par ce moyen il conservât l’espé- 
rance de la pouvoir un jour épouser. 

Cependant ce même Rodrigue, devenu ennemi de sa 
maîtresse , ennemi de soi-même , et plus aveugle de co- 
lère que d’amour, ne voit plus rien que son alfront, et 
ne songe plus qu’à sa vengeance. Dans son transport il 
fait des choses qu’il n’étoit pas obligé de faire , et sans 
nécessité cesse d’être amant pour paroître seulement 
homme d’honneur. Chimene, au contraire, quoique pour 
venger la mort de son pere elle dût faire plus que 
Rodrigue n’avoit fait pour venger l’aflVont du sien, 
puisque son sexe exigeoit d’elle une sévérité plus grande, 
et qu’il n’y avoit que la mort de Rodrigue qui put expier 
celle du comte, poursuit lâchement ' cette mort, craint 
d’en obtenir l’arrêt, et le soin qu’elle devoit avoir de 
son honneur cede entièrement au souvenir qu’elle a de 
son amour. , 

Si maintenant on nous allégué pour sa défense que 
cette passion de Chimene a été le principal agrément de 
la piece, et ce qui lui a excité le plus d’applaudissement; 



‘ Aujourd’hui ou àixiil faiblement. 



11 . 
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nous répondrons que, quelque mauvaise qu’elle soit, 
est heureusement exprimée ; ses puissants mouveme: 
joints à ses vives et naïves expressions , ont bien pu f 
estimer ce qui en clFet seroit plus estimable si c'é 
une piece séparée , et qui ne fût point une partie c 
tout qui ne la peut souffrir ; en un mot elle a a 
d'éclat et de charmes pour avoir fait oublier les réglé 
ceux qui ne les savent guere bien , ou à qui elles ne i 
guère présentes. 

Ensuite de cet examen l'observateur fait l'anatomie 
poème, pour en montrer les particuliers défauts et 
divers manquements de bienséance. Mais il nous sen 
qu’il ouvre mal cette carrière , et nous croyons qu< 
première remarque n’est pas juste lorsqu’il trouve à 
dire que le comte juge avantageusement de Sanche : 
Rodrigue et Sanche ayant été tous deux supposés du j 
noble sang de Castille , le comte avoit raison de pei 
qu’ils imiteroient également la valeur de leurs ancéti 
il n’étoit pas obligé de prévoir que l’un d’eux seroit as; 
lâche pour vouloir racheter sa vie en acceptant la c 
dition de la part de son vainqueur. Ce n’est pas it 



’ Il me semble <ju'U ne s’agit pas ici des règles , mais 
moeurs. 

• Je ne croix pas tjue dans les temps de la chevalerie ce fût 
lûchetè ; rien n'étail plus commun que des chevaliers qui , a; 
été désarmés , allaient porter leurs armes à la maîtresse du v 
queiir. L'action de don Sanche ne parut point du tout lûch< 
Lspagne, où l'on était encore enthousiasmé de la chevalerie. 



Digttized by Google 



SURLECID. iC5 

lien de reprocher au poëte la faute qu'il fait faire à 
don Sanche vers la fin de la piece ; et cette faute ayant <5tô 
postérieure à ce que dit maintenant le comte , nous 
l'estimons vainement alléguée pour condamner la bonne 
opinion que raisonnablement il devoit avoir de don 
Sanche avant qu'il l’eût commise. 

La seconde objection nous semble considérable, et nous 
croyons avec l'observateur qu’Elvire , sifliple suivante de 
Ghimene, n’étoit pas une personne avec qui le comte 
dût avoir cet entretien , principalement en ce qui regar- 
doit l’élection que l’on alloit faire d’un gouverneur pour 
l’infant de Castille, et la part qu'il y pensoit avoir. En 
cela le poëte a montré , sinon peu d'invention , au moins 
beaucoup de négligence, puisque , s’il l’eût feinte parente 
du comte et compagne de sa fille , il eût pu rendre 
plus excusable le discours que le comte lui fait. Nous 
trouvons encore que l’observateur l’eût pu raisonna- 
blement reprendre d’avoir fait l’ouverture de toute 
la piece par une suivante ; ce qui nous semble peu digne 
de la gravité du sujet , et seulement supportable dans 
le comique. 

Quant à la troisième, nous pourrions croire, d’un côté, 
que le comte, de quelque sorte qu’il parle de lui-méme , 
ne devroit point passer pour fanfaron , puisque l’histoire 
et la propre confession de don Diegiie lui donnent le titre 
de l'un des vaillants hommes qui fussent alors en Espagne : 
ainsi du moins n’est-il pas fanfaron , si l’on prend ce 
mot au sens que l’observateur l’a pris, lorsqu’il l’a accom- 
pagné de celui de capitan de la farce , de qui la valeur est 
toute sur la langue; si bien que les discours où il s’em- 
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porte seroient plutôt des efTets de la présomptioii 
vieux soldat , que des fanfaronneries ‘ d’un capits 
farce, et des vanités d'un homme vaillant, que des 
fires d'un poltron pour couvrir le défaut de son cou 
D'autre côté* * les hyperboles excessives , et qui sont 
tablement de théâtre, dont tout le rôle de ce comi 
rempli , et l'insupportable audace avec laquelle il 
du roi son maître, qui, à le bien considérer, ne I 
point trop mal- traité en préférant don Diegue à lui , 
font croire que le nom de fanfaron lui est bien dû 
l'observateur le lui a donné avec justice. Et en effi 
mérite , si nous prenons ce mot dans l’autre signifie 
où il est reçu parmi nous , c’est-à-dire homme de c 
mais qui ne fait de bonnes actions que pour en tirer 
tage , et qui méprise chacun , et u'esdme que soi-n 
La scene qui suit nous semble condamnée sans fi 
ment ; car la relation qu’Elvire y fait à Chimei 
ce qu'elle vient d'entendre est très succincte , 
tombe point sous le genre de celles qui se doivent ] 
faire derrière les rideaux que sur la scene : elle esti 
nécessaire ’ pour faire paroltre Chimene dès le conr 
cernent de la piece , pour faire connoître au speci 



' II faut remarquer que les fanfaronnades de tous les c 
de comédie étaient alors portées à un excès de ridicule si 
que le comte de Gormas , tout fanfaron qu'il est , parait n 
en comparaison. 

* Donc les comédiens ont eu très grand tort de retr 
aette scene, 
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U passion qu'elle a pour Rodrigue, et pour faire enten- 
dre que don Diegue la doit demander en mariage pour 
son fils. 

Quant à la troisième , nous sommes entièrement de l’a- 
vis de l’observateur, et tenons tout l’épisode de l’infante 
condamnable ; car ce personnage n’y contribue rien ni 
â la conclusion , ni à la rupture de ce mariage , et ne sert 
qu’à représenter une passion niaise , qui d’ailleurs est 
peu séante à une princesse , étant conçue pour un jeune 
homme qui n’avoit encore donné aucun témoignage de 
sa valeiu'. Ce n’est pas que nous ignorions que tous les 
épisodes , quoique non nécessaires , ne sont pas pour cela 
bannis de la poésie ; mais nous savons aussi qu’ils ne sont 
estimés que dans la poésie épique , que la dramatique ne 
les souffre que fort courts , et qu’elle n’en reçoit point de 
cette nature qui régnent dans toute la piece. La plupart 
de ce que l’observateur dit ensuite pour appuyer sa cen- 
sure touchant la liaison des épisodes avec le sujet prin- 
cipal est pure doctrine d'Aristote , et très conforme au 
bon sens ; mais nous sommes bien éloignés de croire avec 
lui , que don Sanche soit du nombre de ces personnes 
épisodiques qui ne font aucun effet dans le poème. Et 
certes il est mal-aisé de s’imaginer quelle raison il a eue 
de prendre une telle opinion , ayant pu remarquer que 
don Sanche est rival de don Rodrigue en l’amour ' de 
Chimene ; qu’après la mort du comte il la sert auprès du 
roi , pour essayer d’acquérir ses bonnes grâces, et qu’en- 
fin il se bat pour elle contre Rodrigue , et deui eure vaincu . 



' On ne dirait point aujourd'hui rival en l'amour. 
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Si bien que les actions de don Sanche sont mélëe: 
toutes les principales du poëme; et la derniere, ( 
relie du combat , ne se fait |>as simplement afin qu 
battu , comme prétend l’observateur, mais afin qu 
le désavantage qu’il y reçoit, Rodrigue puisse être 
de la mort du comte , et en même temps obtenir Ch 
L'objection semble plus forte contre Arias, qui sam 
a moins de part dans le sujet que don Sanche : toi 
nn ne peut pas dire absolument que ce personnage 
aussi peu nécessairé que l'infante; car en le bani 
il faudroit bannir des tragédies tous les conseilh 
piinces, et condamner généralement tous les poë' 
cii'ns et modernes qui les y ont introduits ; outre (j 
la fin il sert de juge au camp lorsque les deux rit 
battent. Ainsi il ne peut passer pour être entièi 
inutile, comme l'observateur l'assure. 11 est vrai 
rore qu’on entende bien ce qui l’amene dans la pr 
M-ene du second acte, et que cela ne mérite point ( 
sure, l'observateur toutefois , selon notre avis , n' 
pas de reprendre en ce lieu le poète avec raison : 
lieu que le roi envoie Atias vers le comte pour le 
â satisfaire don Diegue, il falloit qu'il lui envo} 
gardes, pour empêcher la suite que pourroit ca 
ressentiment de cette offense, et pour l’obliger, d 
sarice absolue, à la réparer avec une satisfaction d 
la personne ofl'ensée. 

La faute de jugement que l’observateur remarqt 
la troisième scene nous semble bien remarquée ' ; 



' II faut, je crois, considérer le temps où se passe 1 
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core qu’à considérer l’endroit favorablement, Chimene 
n’y veuille pas dire que Rodrigue n’est pas gentilhomme 
s’il ne se venge du comte, mais seulement qu’elle a grand 
sujet de craindre qu’étant né gentilhomme , il ne se puisse 
résoudre à souffrir un tel alfront , sans en rechercher la 
vengeance; il faut avouer néanmoins que le poè'te se fût 
bien passé de faire dire à Chimene qu’elle seroit hon- 
teuse pour Rodrigue , s’il lui obéissoit. Elle ne devoir point 
balancer les sentiments de son amour avec ceux de la na> 
ture , ni la part qu’elle prenoit à l'honneur de son amant 
avec l’intérêt qu’elle devoir prendre à la vie de son pere. 
Quelque honte qu’il y eût pour Rodrigue à ne se point 
venger , ce n’étoit point à elle à la considérer , puisqu'il 
y avoir plus à perdre pour elle , s’il entreprenoit cette ven- 
geance , que s’il ne l’entreprenoit pas. En l’un son pere 
pouvoit être tué , en l’autre son amant pouvoir être blâ- 
mé : ces deux choses étoient trop inégales pour entrer en 
comparaison dans l’esprit de Chimene; et elle ne devoir 
point songer à la conservation de l’honneur de Rodrigue, 
lorsqu’il ne se pouvoit conserver que par la perte de la 
vie ou de l’honneur du comte. D’ailleurs , si elle avoir 
jugé Rodrigue digne de son affection, elle l’avoit sans 
doute cru généreux , et par conséquent elle devoir penser 



c’était celui où Tnii attachait autant de honte à ne se pas battre en 
pareil cas qu'à t rahir sa patrie et à faire les actions les plus basses : 
il était bien plus déshonorant de ne pas tirer raison d'un affront 
que de voler sur le grand chemin ; car, dans ce siecle , pres- 
que tous les seigneurs de tief rançonnaient les passants. Notandi 
lunttil/i mçres: ajoutez notanda sunt tempora. 
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qu'il eût fait une action plus grande et plus difQcilt 
sacrifier ses ressentiments à la passion qu'il avoit { 
elle, que de les contenter au préjudice decette même ] 
sion : ainsi il ne lui auroit point été honteux, au moi 
l'égard de Chimene , d'observer U défense qu’elle lui 
pu faire de se battre. Peut-être que la cour n’en eût 
jugé si favorablement : mais Chimene , ayant tant d'int 
à desirer qu'il fît en apparence une lêcheté , ne de 
point alors avoir assez de tranquillité d’esprit poui 
considérer les suites. Dans le péril où étoit son per 
première pensée devoit être que si son amant l’aii 
assez , il respecteroit celui à qui elle étoit obligée t 
naissance , et relAcheroit plutôt quelque chose de c 
vaine ombre d’honneur, que de se résoudre A perdre 
affection , et l'espérance de la posséder, en le tuant 
réflexion qu’elle fait sur ce qu'étant né gentilhomme i 
pouvoit sans honte manquer à poursuivre sa vengeai 
ayant semblé belle au poète, il l’a employée en deux 
droits de cette piece , mais moins à propos en l’un q 
l’autre ; elle étoit excellente dans la bouche de Rodrq 
lorsqu'il veut justifier son action envers Chimene, 
sant qu’u/i liomme sans honneur ne la mériloic j. 
mais elle nous semble mauvaise dans celle de Chime 
laquelle, se doutant que Rodrigue préféroit l'honneu 
sa maison à son amour, devoit plutôt dire, qu’un hoi 
sans amour ne la méritait pas. Nous croyons donc 
le poëte a principalement failli, en ce qu’il fait entrer 
nécessité et sans utilité , parmi la juste crainte de ( 
mene , la considération de la part qu'elle devoit prêt 
au déshonneur de Rodrigue. 
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Quant à l’objection suivante , qu’elle devoit pleurer 
enTermée chez elle, au lieu d’aller demander justice, nous 
ne l’approuvons point, et estimons que le poète eût man- 
qué s'il lui eût fuit verser des larmes inutiles dans sa cham- 
bre , étant même si proche du logis du roi , où elle pouvoit 
obtenir la vengeance de la mort de son pere. Si elle eût 
tardé un moment à l’aller demander, on eût eu raison de 
soupçonner qu’elle prenoit du temps pour délibérer si 
elle la demanderoit , et qu’ainsi l'intérêt de son amant lui 
étoit autant ou plus considérable que celui de son pere. 
Aussi l’observateur n’insistant point sur cette censure, 
semble la condamner lui-même tacitement. En un mot , 
soit qu’elle voulût perdre Rodrigue, soit qu’elle ne le 
voulût pas , elle étoit toujours obligée de témoigner qu’elle 
en avoit l’intention , et de partir au même instant afin 
de le poursuivre. Maintenant si elle avoit ce désir ou 
non , c’est une question qui se vuidera dans la suite j mais 
en ce lieu il a été inutile de la mettre en avant , et, quelque 
chose que l’observateur en puisse ailleurs conclure , il 
n’en conclut rien ici qui lui soit avantageux. 

La première scene du troisième acte doit être exami- 
née avec plus d’attention , comme celle qui est attaquée 
avec plus d'apparence de justice. Et certes il n’est pas peu 
étrange que Rodrigue , après avoir tué le coinle , aille 
dans sa maison, de propos délibéré, pour voir sa fille, ne 
pouvant douter que désormais sa vue ne lui dût être en 
horreur , et que se présenter volontairement à elle en tel 
lieu ne fût comme tuer son pere une seconde fois : ce 
dessein néanmoins n'est pas ce que nous y trouvons de 
moins vraisemblable; car un amant peut être agité d’une 
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passion si violente , qu’encore qu'il ait fort offensé St 
tresse , il ne pourra pas s’empêcher de la voir , ou 
se contenter lui-même , ou pour essayer de lui faire 
faction de la faute qu'il aura commise contre elle. C 
nous y semble plus difficile à croire estque ce même ai 
sans être accompagné de personne , et sans avoir 
intelligence avec la suivante, entre dans le logis de 
qu'il vient de tuer, passe jusqu’à la chambre de sa 
et ne rencontre aucun de ses domestiques qui l’arn 
chemin : cela toutefois se pourroit encore excuser 
trouble où étoit la famille après la mort du comte 
l’obscurité de la nuit qui empêchoit de connoitre 
qui vraisemblablement venoient chez Chimene pou 
sister dans son affliction, et sur l'imprudence nat 
aux amants , qui suivent aveuglément leurs passions 
vouloir regarder les inconvénients qui en peuvent 
ver. Et en effet nous serions aucunement satisfi 
le poète, pour sa décharge, avoit fait couler, dans I 
cours que Rodrigue tient à Elvire , quelques unes < 
considérations, sans les laisser deviner au spectate’ 
Mais ce qui nous en semble inexcusable est qu< 
drigue vient chez sa maîtresse , non pas pour lui dem 
pardon de ce qu’il a été contraint de faire pour soi 
neur , mais pour lui en demander la punition de sa 
car s’il croyoit l’avoir méritée, et qu’en effet il fût 
en ce lieu à dessein de mourir pour la satisfaire, pu 
n'y avoit point d'apparence de s’imaginer sérieusi 
que Chimene se résolût à faire cette vengeance av 
mains propres , il ne devoit point différer à se d' 
lui-mémele coup qu’elle lui auroitsi raisonnableme 
fusé : c'étoit montrer évidemment qu'il ne roiüo 
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mourir , de prendre un si mauvais expédient pour mou- 
rir, et de ne s’aviser pas que la mort qu'il se fût don- 
née lui-même, dans les termes d’amant de théâtre, 
comme elle lui eût été plus facile, lui eût été aussi plus 
glorieuse. 11 pouvoit lui demander la mort, mais il ne la 
pouvoit pas espérer; et, se la voyant déniée, il ne se de- 
voit point retirer de devant elle sans faire au moins 
quelque démonstration de se la vouloir donner, et préve- 
nir au moins en apparence celle qu’il dit assez lâchement 
qu’il va attendre de la main du bourreau. 

Nous estimons donc que cette scene , et la quatrième 
du même acte , qui en est une suite, sont principalement 
défectueuses en ce que Rodrigue va chez Chimene dans 
la créance déraisonnable de recevoir par sa main la 
punition de son crime, et en ce que, ne l’ayant pu 
obtenir d’elle , il aime mieux la recevoir de la main du 
ministre de la justice que de la sienne même. S’il fût allé 
vers Chimene dans la résolution de mourir en sa pré- 
sence, de quelque sorte que ce pût être, nous croyons 
que non seulement ces deux scenes seroient fort belles 
pour tout ce qu’elles contiennent de pathétique , mais 
encore que ce qui manque à la conduite seroit , sinon 
fort régulier , au moins fort supportable. 

Quant à ce qui suit, nous tombons d’accord qu’il eût 
été bienséant que Chimene en cette occasion eût eu 
quelques dames de ses amies auprès d'elle pour la conso- 
ler : mais comme cette assistance eût empêché ce qui se 
passe dans les scenes suivantes, nous ne croyons pas 
aussi qu’elle fût nécessaire absolument ; car une personne 
autant affligée que l’étoit Chimene pouvoit aussitêt 
désirer la solitude que souffrir la compagnie. Et ce 
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qu’Elvire dit, quelle retiendra du palais bien accot 
gnée , ne donne point de lieu à la contradiction que 
tend l’observateur, paréeque retenir accompagnée 
pas demeurer accompagnée ; et supposé qu'elle rc 
demeurer seule , il n'y a pas d'apparence que 
qui l’anroient reconduite du palais chea elle y 
lussent passer la nuit contre sa rolontë ; mais c’est 
cote une de ces choses que le pofte devoit adroites 
faire entendre, afin de lever tout scrupule de ce côn 
et de ne donner pas la peine au spectateur de la 
pléer pour lui. Ce que nous estimons de plus repré 
sible , et que l’observateur n'a pas voulu reprendre 
qu'Elvire n'ait point suivi Chimene au logis du roi 
que Chimene en suit revenue avec don Sanche 
aucunes femmes. 

l.es troisième et quatrième scenes notis semblent 
belles, si l’on excepte ce que nous y avons rema 
touchant la conduite. Les pointes et les traits dont 
sont semées pour la plupart ont leur source dai 
nature de la chose; et nons trouvons que Rodrigue 
fait qu'une faute notable, lorsqu'il dit à Chimene 
tant de rudesse qu'il ne se repent point d'avoir tué 
pere, au lieu de s'en excuser avec humilité sur l'< 
galion qu'il avoit de venger l'honneur du sien, f 
trouvons aussi que Chimene n’y en fait qu’une, maû 
est grande , de ne tenir pas ferme dans la belle r 
lution de perdre Rodrigue , et de mourir après lut 
de SC reléchcr jusqu’à dire que dans la poursuite qo 
fait de sa mort elle souhaite de ne rien pouvoir. 
eAt pu confesser à Elvire et à Rodrigue même qu 
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aTolt une violente passion pour lui^ mais elle leur devoir 
dire en même temps qu’elle lui étoit moins obligée qu’à 
son honnear ; que dans la plus grande véhémence de 
son amour elle agiroit contre lui avec plus d’ardeur, et 
qu’aprés quelle auroit satisfait à son devoir elle satis- 
feroit à son affection et tronveroit bien le moyen de le 
suivre ; sa passion n’eût pas été moins tendre , et eût été 
plus généreuse. 

L’observatenr reprend , dans la cinquième scene , que 
don Diegue sorte seul et de nuit pour aller chercher son 
fils par la ville , laissant force gentilshommes chez lui, 
et leur manquant de civilité. Mais en ce qui regarde 
l’incivilité, nous croyons que la repréhension n’est pas 
juste, parceqne les mouvements naturels et les senti- 
ments de pere dans une occasion comme celle-ci ne con- 
sidèrent point ces petits devoirs de bienséance exté- 
rieure, et emportent violemment ceux qui en sont 
possédés sans que l'on s’avise d'y trouver à redire. Nous 
croyons bien que cette sortie de don Diegue eût été juste- 
ment reprise par une autre raison, si Ton eût dit qu’il 
n’y avoit aucune apparence que ce grand nombre d'amis 
étant chez don Diegue , ils le dussent laisser sortir seul 
et à telle heure pour aller chercher son fils : car l’ordre 
vouloir que ne rencontrant pas Rodrigue en son logis 
ils empêchassent ce vieillard de sortir et le relevassent 
de la peine que le poëte lui faisoit prendre ; de sorte 
qu’on peut dire avec raison que ce n'est pas don Diegue 
qui manque de civilité envers ces gentilshommes , mais 
que ce sont eux-mêmes qui en manquent envers lui. 
Quant à la supputation que l’observateur fait ensuite du 
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nombre exce^sit' de ces gentilshommes , elle es 
introduite avec grâce et esprit , mai> sans solid 
notre avis, et seulement pour rendre ridicule ce 
l’est pas: car, premièrement, ces cin^ cenu ami 
voient n'étre pas tous gentilshommes , et c’étoil 
qu'ils fussent soldats pour être compris sous le no 
mis , ainsi que don Diegue les appelle , et non pas { 
hommes ; en second lieu , vouloir qu'il y en eût une 
quantité de neutres, et un quatrième parti de ceux 
bougeoient ' d'auprès de la personne du roi, ce n’ 
se souvenir qu’en maûere de querelles de grands ii 
se partage toujours sans qu'il en demeure guere d 
très que ceux qui sont méprisables à l'un et à l'autre 
Si bien que la cour de Fernand pouvoir être plus 
que celle des rois d'Espagne d’à-présent, et nelaise 
d'être composée, à un besoin , de mille gentilshoi 
principalement en un temps où il y avoit guerr 
les Maures, ainsi que peu après l’observateur 
le dit. 

Et quoiqu’il soit vrai, comme il le remarque fort 
que ces cinq cents amis de Rodrigue étoient 
assemblés par le poëte contre les Maures que coi 
comte, uous croyons que, n’y ayant nulle répu{ 
qu'ils soient employés contre tous les deux, le 
scroit plutôt digne de louange que de blâme ( 
inventé cette assemblée de gens , en apparence 1 
le comte, et en effet contre les Maures: car ui 



* Bougeaient est devenu depuis trop familier. 
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beautés du poëme dramatique est que ce qui a été 
imaginé et introduit pour une chose serve à la fin pour 
une autre. 

La première scene du quatrième acte nous semble re- 
prise avec peu de fondement , puisqu’il est vrai que ni 
l’amour de Chimene ni l'inquiétude qu’il lui cause ne 
sont pas ce qu’il y a de répréhensible en elle^ mais 
seulement le témoignage qu’elle donne en quelques autres 
lieux du poème que son amour l’emporte sur son 
devoir. Or en celui-ci le contraire paroi t , et l’agitation 
de ses pensées finit comme elle doit. 

La seconde a le défaut que remarque l’observateur 
touchant l'inutilité de l’infante ; et l’on ne peut pas dire 
quelle y est utile en quelque sorte comme celle qui flatte 
la passion de Chimene , et qui sert à lui faire montrer 
de plus en plus combien elle est affermie dans la résolu- 
tion de perdre son amant; car Chimene eût pu témoigner 
aussi-bien cette résolution en parlant à Elvire qu’en par- 
lant à l’infante , laquelle agit en cette occasion sans au- 
cune nécessité. 

Dans la troisième, l’observateur s’étonne que les com- 
mandements du roi aient été mal exécutés. Mais comme 
il est assez ordinaire que les bons ordres sont mal suivis , 
il n’y avoit rien de si raisonnable que de supposer en 
faveur de Rodrigue , qu’en cette occasion Fernand eût 
été servi avec négligence. Toutefois ce n'est pas par 
cette raison que le poète se peut défendre , la véritable 
étant que le roi n’ avoit point donné d’ordre pour résister 
aux Maures, de peur de mettre la ville en trop grande 
alarme. Il est vrai que l'excuse est pire que la faute, 
10. la 
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parcequ'il y auroit œoios d'inconvéDient que le n 
mal obëi ayant donné de bon» ordres , que non pas 
périt faute d'en avoir donné aucun. Si bien qu'encoi 
l'objection par-là demeure nulle en ce lieu , il nont 
ble néanmoins quelle eût été bonne et solide d< 
sixième scene du set^nd acte , où l'on pouroit repr 
à Fernand avec beaucoup de justice qu'il savoii 
garder ses {ilaces , de négliger ainsi les bons avis q 
étoient donnés , et de prendre le parti le moins i 
dans une nouvelle qui ne lui importoit pas moins q 
sa ruine. 

Ce qui suit du mauvais soin de don Fernand, qi 
voit tenir le port fermé avec une chaîne, seroit ui 
préhension fort judicieuse , supposé que Séville ei 
port si étroit d’embouchure qu’une chaîne l'eût pu ( 
aisément , ce qu'il semble aussi que l’auteur estime 
sant dire en un lieu : 

Les Maures et la mer entrèrent dans le port; 
et en un autre , distinguant le fleuve du port : 

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port. 

Mois Séville étant assez avant dans la terr 
n'ayant pour havre que le Guadalquivir , qui ne se 
commodément f ermer d'une chaîne , à cause de sa gi 
largeur, on peut dire que c’étoit assez que Rodrig 
lu garde au port , et qu’en ce lieu l’observateur t 
une chose peu possible, quoique l’auteur lui en ait c 
sujet pur son expression. Pour le reste, nous cre 
que la flotte de» Maures a pu ancrer, a£n que leur 
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cente se Bt arec ordre; parcequ’en cas de retraite, si 
elle eût été si pressée qu’ils n’eussent pas eu le loùir de 
lever les ancres, en coupant les cables ils se mettoient 
en état de la faire avec autant de promptitude que s’ils 
ne les eussent point jetées. C’est ainsi, ou avec peu de 
diflërence, qu'Ënée en use quand il coupe le cable qui 
tenoit son vaisseau attaché au rivage, plutôt que de l’en, 
royer détacher, dans la crainte qu’il avolt qu'en retar- 
dant un peu sa sortie du port, Didon n’eût assez de temps 
pour le retenir par force dans Carthage. 

Pour la cinquième scene, il nous semble qu’elle peut 
être justement reprise; mais ce n’est pas absolument, 
comme dit l’observateur, parceque le roi y fait un per- 
sonnage moins sérieux qu’on ne devoit attendre de sa 
dignité et de son âge , lorsque pour reconnoitre la 
sentiment de Chimene il lui assure que Rodrigue est 
mort au combat : car cela se pourvoit bien défendre par 
l’exemple de plusieurs grands princes qui n'ont pas 
fait difficulté d'user de feinte dans leurs jugements quand 
ils ont voulu découvrir une vérité cachée. Nous te- 



' Oui , plusieurs grands princes ont pu employer de pareilles 
feintes *, mais elles n'en sont pas moins piniriles au théâtre ; elles 
tiennent beaucoup plus du comique que du tragique. 

* Il ne faudroit pas cependant sous prétexte d'ennoblir la tragédie 
en exclure ce qui est simple et naturel. Peut-être a-t-on porté trop 
loin cette fausse délicatesse qui peut nuire h la vériié. Il nous semble 
que nos poètes et nos actenrt prêtent souvent â leurs personn.-iges un 
appareil trop théâtral. Il ne faut ni dégradtr la nature , ni trop s'en 
éloigner. 

13 . 
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nons cette scene principalement répréhensible en ce 
que Chimene y veut déguiser au roi la passion qu'elle et 
pour Rodrigue, quuiqii il n’y eût pas sujet de le faire, 
et qti'ello-iuênie eût témoigué déjà auparavant avoir une 
contraire intention. Cela se justifie clairement par la 
quatrième scene du troisième acte , où elle dit à son 
amant qu'elle veut bien qu'on sache son inclination , 
afin que sa gloire en soit plus dlevèe quand on verra 
qu'elle le poursuit encore quelle [adore. Ce discours nous 
paraît contredire à celui que le poète lui fait tenir main- 
tenant pour celer son amour au roi, qu'on se pâme de 
joie ainsi que de tristesse. Et c'étoit sur cette contradio- 
tion que nous estimons que l'observateur eût été bien 
fondé de le reprendre en ce lieu. En effet il eût beau- 
coup mieux valu la faire persévérer dans la résolution de 
laisser connoitre son amour et lui faire dire que la mort 
de Rodrigue lui pouvoit bien être sensible, puisqu’elle 
avoit de l'affection pour lui, mais qu'elle lui étoit agréa- 
ble , puisque son devoir fa voit obligée à la poursuivre, et 
que maintenant elle n’avoit plus rien à desirer que le 
tombeau, après avoir obtenu des Maures ce que le roi 
sembloit ne lui vouloir pas accorder. 

Quant à l’ordonnance de Fernand pour le mariage de 
Chimene avec celui de ses deux amants qui sortiroit vain- 
queur <lu combat, on ne sauroit nier qu elle ne soit très 
inique ' , et (jue Chimene ne fasse une très grande faute 
de ne refuser pas ouvertement d'y obéir. Rodrigue Itii- 



* Inique sans doute, mais très conforme à l’asagc du temps. 
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même n’eût osé porter jusque-là ses prétentions , et 
ce combat ne pouvoit servir au plus qu’à lui faire 
obtenir l'absolution de la mort du comte. Que si le roi le 
vouloir récompenser du grand service qu’il venoit d’en 
recevoir U falloir que ce fût du sien , et non pas d’une 
chose qui n’étoit point à lui et que les lois de la nature 
avoient mise hors de sa puissance. En tout cas , s’il lui 
vouloir faire épouser Chimene , il falloir qu’il employât 
envers elle la persuasion plutôt que le commandement. 
Or cette ordonnance déraisonnable et précipitée, et 
par conséquent peu vraisemblable , est d’autant plus digne 
de blâme qu’elle fait le dénouement de la piece , et 
qu’elle le fait mauvais et contre l’art. En tous les autres 
lieux du poème cette bizarrerie eût fait un fâcheux effet , 
mais en celui-ci elle en gâte l’édifice , et le rend défec- 
tueux en sa partie la plus essentielle , le mettant sous 
le genre de ceux qu’Âristote condamne parcequ’ils nouent 
bien et se dénouent mal. 

La première scene du cinquième acte nous semble très 
digne de censure, parceque Rodrigue retourne chez Chi- 
mene, non plus de nuit comme l'autre fois que les té- 
nèbres favorisoient aucunement sa témérité, mais en 
plein jour , avec bien plus de péril et de scandale. 
Elle nous semble encore digne de répréhension , parce- 
que l’entretien qu’ils y ont ensemble est si ruineux pour 
l’honneur de Chimene , et découvre tellement l’avantage 
que sa passion a pris sur elle , que nous n’estimons pas 
qu’il y ait guère de chose plus blâmable en toute la 
piece. Il est vrai que Rodrigue y fait ce qu’un amant 
désespéré étoit obligé de faire , et qu’il y demeure bien 
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plus Jans les ternies de la bienséance (ju’il n'avoit f 
première fois. Mais Chimene, au contraire , y aband 
tout ce qui lui restait de pudeur; et, oubliant toi 
voir pour contenter sa passion, persuade clairemen 
drigiie de vaincre celui qui s'exposoit volontairem 
la mort pour sa querelle, et qu’elle aroit accepté 
son défenseur. Et ce qui la rend plus coupable ei 
est qu’elle ne l'exhorte pas tant à bien combattre 
la crainte qu’il ne meure que pour l’espérance d 
pouser s’il ne mouroit point. Nous laissons à part 
gratitude et i'iufaumanité qu’elle fait paroltre en a 
tant le déshonneur de don Sanche, qui sont de 
vaises qualités pour un principal personnage. Cette 
donc a toute l'imperfection qu’elle sauroit avoir si 
considéré la matière comme faisant une partie esseo 
de ce poème ; mais en récompense, la considérant i 
et détachée du sujet, la passion qu’elle contient noos 
ble fort bien touchée et fort bien conduite, et les « 
sious dignes de beaucoup de louanges. 

Les seconde et troisième scenes ont leur défaut a 
tumé de la superfluité de f infante, et font lang 
théâtre par le peu qu’elles contribuent à la prin< 
aventure. Il est vrai pourtant quelles ne manquer 
de beaux mouvements, et que, si elles étoientnécesü 
elles se pourroient dire belles. 

Nous croyons la quatrième moins inutile que ne 1 
tend l'observateur, puisqu’elle découvre l’inquiétu 
Chimene durant le combat de ses amants , et qu’ell 
à lui faire regagner un peu de la réputation qu’elle 
perdue dans la première, 
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Pour la cinquième , outre qu’elle donne juste sujet à l'ob- 
serrateur de remarquer le peu de temps que Rodrigue a 
en pour ce combat , lequel se devant faire dans la place 
publique , et par la permission du roi , demandoit beau- 
coup de cérémonies ; elle a encore le défaut de l’action 
que don Sancbe y vient faire , de présenter son épée 
à Chimene , suivant la condition que lui a imposée le 
vainqueur. Puis , pour achever de la rendre toiit-à-fait 
mauvaise , au lieu que la surprise qui trouble Ciiimene 
devoir être courte, le poète l’a étendue jusqucs à dé- 
goûter les spectateurs les plus patients , qui ne se peu- 
vent assez étonner de ce que don Sanche ne l’éclaircisse 
pas du succès de son combat avec une parole , laquelle 
il lui pouvoir bien dire , puisqu’il lui peut bien deman- 
der audience deux ou trois fois pour l’en éclaircir : à 
quoi l’on peut ajouter qu’il y a beaucoup d'injustice 
dans le transport de Chimene contre lui , qui l'avoit ser- 
vie et obligée ; et que si elle eût fait paroitre sa dou- 
leur avec plus de tendresse et de civilité , elle eût plus 
excité de compassion qu’elle ne fait par sa violence. D’ail- 
leurs il y pourroit avoir encore à redire , à ce qu’ayant 
promis solennellement d'épouser celui qui la vengeroit 
de Rodrigue , maintenant qu’elle croit que don Sanche 
l’en a vengée , elle tranche nettement qu’elle ne lui tien- 
dra point parole, et le paie d’injures et de refus , au lieu 
de se plaindre de sa mauvaise fortune , qui lui a ravi par 
son propre ministère celui qu'elle aimoit , et qui la livre 
à celui qu’elle ne pou voit souffrir. 

Dans la sixième scene, où elle avoue au roi qu’elle aime ' 

Rodrigue , noua ne la blâmons pas , comme fuit l’obser- 
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vateiir, de ce qu'elle l'avoue, mais de ce qu'oubliant la 
résolution qu’elle avoit faite, dans la quatrième scene du 
troisième acte , de ne point celer sa ]>as$ion , pour sa plus 
grande gloire, elle semble l'avoir voulu dissimuler jufr- 
qu’alors, et par conséquent l'avoir jugée criminelle. Par 
cette inégalité de Cliimene , le poète fait douter s’il a 
connu l'importance de ce qu'il lui avoit fait dire lui» 
même: 

Voyant que je l'adore , et que je le poursuis ; 

et laisse soupçonner qu’il ait mis cette généreuse pensée 
dans sa bouche plutôt comme une fleur non nécessaire 
que comme la plus essentielle chose qui servit à la consti» 
tiition de son sujet. 

Dans la suivante nous trouvons qu'il lui fait faire une 
faute bien plus remarquable, en ce que, sans autre raison 
que celle de son amour, elle consent k l'injuste ordon- 
nance de Fernand , c’est-à-dire à épouser celui qui avoit 
tué son pere. Le poète, voulant que ce poème finit he» 
reusement, poursuivre les réglés de la tragi-comédie, 
fait encore en cet endroit que Chimene foule aux pieds 
celles que la nature a établies , et dont le mépris et la 
transgression doivent donner de l'hcyreur aux ignorants 
et aux habiles. 

Quant au théâtre , il n'y a personne à qui il ne soit 
évident qu’il est mal entendu dans ce poème , et qu’une 
inème scene y représente plusieurs lieux. 11 est vrai que 
p'est un défaut que l’on trouve en la plupart de no| 
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poèmes dramatiques ' , et auquel il semble que la négli- 
gence des poètes ait accoutumé les spectateurs. Mais 
l’auteur de celui-ci s'étant mis si à l’étroit pour y faire 
rencontrer l’unité du jour, devoit bien aussi s’efforcer d’y 
faire rencontrer celle du lieu, qui est bien autant néces- 
saire que l’autre, et, faute d' être observée avec soin, 
produit dans l’esprit des spectateurs autant ou plus de 
confusion et d’obscurité, 

A l’examen de ce que l’observateur appelle conduite 
succédé celui de la versification , laquelle ayant été re- 
prise sans grand fondement en beaucoup de lieux, et 
passée pour bonne en beaucoup d’autres où il y avoit 
grand sujet delà condamner, nous avons jugé nécessaire, 
pour la satisfaction du public , de montrer en quoi la 
censure des vers a été bonne ou mauvaise , et en quoi 
l’observateur eût eu encore juste raison de les reprendre. 
Toutefois nous n’avons pas cru qu’il nous fallût arrêter à 
tous ceux qui n’ont d’autre défaut que d’être foibles et 
rampants, le nombre desquels est trop grand et trop 
facile à connoitre pour y employer notre temps. 



' C’est aussi souvent le défaut des décorateurs et des comé- 
diens. Une action se passe tantôt dans le vestibule d'un palais, 
tantôt dans l'intérieur , sans blesser l'unité de lieu ; mais le déco- 
rateur blesse la vraisemblance en ne représentant pas ce vestibule 
et cet appartement. Ce serait un soulagement pour l’esprit et un 
plaisir pour les yeux de changer la scene à mesure que les per- 
sonnages sont supposés passer d'un lieu à un autre dans la mémp 
pnçejnte, 



Digitized by Google 




SENTIMENTS 




DE L’ACADÉMIE 

SUR LES VERS DU CID. 



ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 

Entre tout cet emanti dont la jeune ferveur. 

Ce mot tle ferveur e(t plus propre pour la d^rotion que 
pour l’amour; mais^ supposé qu’il fût aussi bon en cet 
endroit qa ardeur ou désir ^ jeune s’y accommoderoit 
fort bien , contre l’avis de l’observateur. 

Ce n*esr paj que Chîmene écoute leurs soupirs. 

Ou d*un regard propice anime leurs désirs. 

La remarque de l’observateur n’est pas considérable , 
qui juge qu’il falloit dire ou que £un regard propice elle 
anime , etc. , parceque ces deux vers ne contiennent pas 
deux sens différents pour obliger à dire ou quelle anime. 



i 
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Elle n’dce à pâ5 un ni donne d'espérance. 

Il falloit ni ne donne' ; et l'omission de ce ne, avec la 
transposition de pas un , qui devoit être à la fin ^ font 
que la phrase n'est pas Françoise. 

Don Rodrigue sur-tout n'a trait en son visage 

Qui d’un bomme de cœur ne soit la haute image. 

C'est une hyperbole excessive * de dire que chaque trait 
d'un visage soit une image ; et haute n'est pas une ëpi- 
thete propre en ce lieu ; outre que sur-tout est mal placé ; 
ce qui l'a fait paroître bas à l'observateur. 

A passé pour merveille. 

Cette façon de parler a été mal reprise par l'obser- 
vateur.’ 

Set rides sur son front ont gravé ses exploUs. 

Les rides marquent les années , mais ne gravent point 
les exploits. 

■ Peut-être faudrait-il laisser plus de liberté à la poésie, à 
Vexemple de tous nos voisins. Ce vers serait fort beau ; 

Je ne vous ai ravi ni donné 1a couronne; 
il est très français ; ni n'ai donné le gâterait. 

'N'a trait en son visage est familier: mais Phyperbole n'est 
peut-être pas trop forte ; car il serait très permis de dire , tous les 
traits de son visage annoncent un héros. 

’ A passé pour merveille ne se dirait pas aujourd’hui , parcc- 
que cette expression est triviale. * 

' RUe peut l’étte devenue , mais alon elle ne l’élolt pat. 
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L'heure i prisent m'appelle eu conieil qui s'aaseinble. 

A présent est bas et inntile , comme a remarqué I’ 
servateur; et qui s'assemble n’est pas inutile cornu 
a cru. 

SCENE II. 

Et que tout te diipoee à leurs contentementt.' 

II eût été mieux à leur contentement. 

Deux mou dont tous rot sent doivent être charmés. 

Cela est mal repris par l’observateur, parcequ’enpo 
tous les sens signifient le sens intérieur, c'est-à-dire 
l’ame , et que dans une extrême joie les sens extéri< 
même sont comme charmés. 

Pois>je à de tell discoan donner quelque croyance? 

Il valoit mieux dire à ce discours ; car n’ayant dit 
deux mots, on ne peut pas dire qu’elle ait fait des disco 

SCENE III. 

L'informer avec soin comme va ton amonr. 

L’observateur a bien repris cet endroit j il falloit 
vous informer d'elle. 

Madame , toutefoit. 

En cet hémistiche, toutefois est mal placé. 
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Mets la main sur mon cœur. 

Et vois comme il ae trouble au nom de son vainqueur. 

En tout cet endroit le nom de Rodrigue n'a point été 
prononcé : elle veut peut-être entendre son nom par 
ce jeune chevalier-, mais il le désigne seulement, et ne le 
nomme pas. 

Mais je n'en veux point suivre o& ma gloire s'engage. 

Ce dernier mot ne dit pas assez pour signiSer rna gloire 
court fortune. 

A pousser des soupirs pour ce que je désigne. 

Dédaigne dit trop pour sa passion , car en effet elle 
l’estimoit ; elle vouloit dire pour ce que je devroU dé- 
jà le craint et souhaite. 

L'usage veut que l’on répété l’article le, d'autant plus 
que les deux verbes sont de signification fort différente , 
et qu'autrement le mot de souhaite , sans l’article , fait at- 
tendre quelque chose ensuite. 

Ma gloire et mon amour ont tout deux tant d*appai , 

Que je meurt s'il s'acheve et ne t'achevepas. 

Le premier vers ne s’entend point, et le second est 
bien repris par l'observateur : il falloir dire s’il s’acheve 
et s’il ne s'acheve pas , parceque cet et conjoint ce qui 
se doit séparer. 

A vos esprits ilottami. 

L’observateur a mal repris cet endroit , parceque les 





igo SENTIMENTS DE L’ACADÉMIE, 
passions sont comme des vents qui agitent l’esprit , et 
donnent lieu à la métaphore ; et quant au pluriel espriu , 
il se peut fort bien mettre en poésie pour signifier \ esprit. 

Pour souffrir U rsrtu si long-temps au supplice. 

Cette expression n’est pas achevée ; on ne dit point 
souffrir quelqu'un au supplice , mais bien souffrir que 
quelqu 'un soit au supplice ; outre qu’éScre au supplice laisse 
une fâcheuse image en l'esprit. 

Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir. 

Ce vers est beau , et l'observateur l’a mal repris , parce- 
qu’elle ne pouvoit rien espérer de plus avantageux pour 
sa guérison que de voir Rodrigue tellement fié à Chimene ^ 
qu’elle n'eùt plus lieu d’espérer sa possession. 

Par ros commandements Chimane tous rient voir. 

Ce vers est bas, et la façon de parler n’est pas fran- 
çoi^e , parcequ’on ne dit point un tel vous vient voir 
par vos commandements. 

Cet hjrmènée i trois également importe. 

Ce vers est mal tourné ; et à trois après hjrménie dans 
le repos du vers fait un fort mauvaû effet. 

SCENE IV. 

Vous éleve en un rang. 

Cela ii’est pas françois : il faut dire élever à un rang. 
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M*i> le roi m'a irouvé plue propre k son derir. 



Ce n’est pas bien parler de dire plus propre à son 
désir’, il falloit dire plus propre à son service, ou bien 
plus selon son désir. 



Iiutruiiez-Ie d'exemple. 



Cela n’est pas françob : il falloit dire instruisez-le par 
Fexemple de ‘ , etc. 

Ressouvenez et enseignez ne sont pas de bonnes rimes. 



Ordonner une arm^e. 

Ce n'est pas bien parler François^ quelque sens qu’on 
lui veuille donner ^ et ne signifie point ni mettre une 
armée en bataille, ni établir dans une armée l’ordre qui 
Y est nécessaire.’ 



Sana moi voua paMeriex bienl&i aoua d’autrea loia; 

Et, ai Tona ne m'aviez, voua n'auriez plus de roia. 

U y a contradiction en ces vers ; car, par la même rai- 
son qu’ils passeroient sous d'autres lois , ils pourroient 
avoir d’autres rois. 



' Instruire S exemple me parait faire un très bel effet en 
poésie ; cette expression même semble y être devenue d'usage ; Il 
rri instruisait <t exemple au grand art des Itéras. 

' Puisqu'on ne peut rendre ce mot qne par une périphrase , il 
vaut mieux que la périphrase; il répond à ordinare; il est plus 
énergique tÿiiarranger, disposer. 
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Le piince pour eiMÎ de g4u«rosit^. 

L'observateur reprend mai cet endroit, en ce qu'il dit 
qu'il y a quelque consunnance A' essai avec générosité , 
car il n’y en a point. 

Gagneroil des combats... 

L’observateur a repris cette façon de parler avec quel- 
que fondement , parcequ'on ne sauroit dire qu’impro^ 
premcnt gagner des combats. ' 

ParlnnS'Cn mieux , le roi. .. 

L’observateur a repris ce vers avec trop de rigueur 
pour avoir la césure mauvaise ; car cela se souffre quel- 
quefois aux vers de théâtre , et même en quelques lieux a 
delà grâce dans les interlocutions , pourvu que l'on en 
use rarement. 

Le premier dont ma race ait vu rougir ton Iront. 

L'observateur a eu raison de remarquer qu’on ne peut 
dire le front d'une race. * 

Mon ame est satisfaite, 

F.t mes yeux k ma main rcprorhcni ta défaite. 

Il y a contradiction en ces deux vers , de dire en même 



' .Si on gagne des batailles , pourquoi ne gagnerait-on pas des 
combats? 

' Pourquoi , si on anime tout en poésie , une race ne pourra- 
t^cllc pas rougir ? pourquoi ne lui pas donner un front comme 
des srutiincats ? . 
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temps que son ame soit satisfaite , et que ses yeux repro- 
chent à sa main une défaite houleuse , et qui par consé- 
quent lui doit donner du déplaisir. ' 

SCENE V. 

Ii^ouvelle dignité fâlale à mon bonheur.*» 

Faot'il de votre éclat roîr triompher le comte? 

Triompher de l'éclat d'une dignité , ce sont de belles 
paroles qui ne signifient rien. * 

Qui tombe cur nioacheE.. 

L’observateur est trop rigoureux de reprendre ce mot 
de chef^, qui n’est point tant hors d’usage qu’il le dit. 

SCENE VI. 

Je le remet! au tien pour venger et punir. 

Venger et punir est trop vague ; car on ne sait qui doit 
être vengé , ni qui doit être puni. 

Au surplus... 

Ce terme est bien repris par l’observateur pour être 
bas, mais la faute est légère. 



' T a-t-il contradiction? Je suis satisfait , je suis vengé; mais je 
l’ai été trop aisément. 

' N'esl-il pas permis en poésie de triompher de l’éclat des 
grandeurs ? 

’ Ce mot a vieilli. 

i3 
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Se bire un beau rempart de mille runéraUlaa. 

L’observateur a bien repris cet endroit ; car le mot d* 
funérailles ne signifie point des corps morts.' 

Plut rofT^nteur eu cher... 

L’observateur a quelque fondement en sa répréhen* 
sion de dire que ce mot offenseur n’est pas en usage; 
toutefois, dtant à souhaiter qu’il y fàt pour opposer à 
offensé, cette hardiesse n’est pas condamnable. 

SCENE VIL 



L’un échauffe mon coeur, l'autre retient mon brat. 

hchauffer est un verbe trop commun à toutes les deux 
passions’; il en falloit un qui fût propre à la vengeance, 
et qui la distinguât del’aniour; etmémelemotde flamme, 
qui suit , semble le désirer plutôt pour la maîtresse què 
pour le pere. 

A mon aveuglement rendez un peu de jour. 

L’observateur n’a pas bien repris en cet endroit, 
pareeque l’on peut dire l’aveuglement pour l’atprU 
aveuglé. 



’ Funérailles alors signifiait funus,tX n'était pas uniquemenl 
attaché à l’idée d’enterrement. 

’ Echauffé n’est pas mauvais; anime serait pins noble. 
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Je doit à me ouîtretse au«si bieii qu*à mon pere. 

Je dois est trop vague ' ; il devoit être dêtermiDé à 
quelque cholfe qui exprimât ce qu’il doit. 

AUoiu, mon «me... 

L’observateur n’a pas eu raison de blâmer cette façon 
de parler^ parceqn’elle est en usage , et que l’on parle 
souvent à soi en s’adressant à ime des principales parties 
de soi-méme, comme l’orne et le cœur. 

Et puisqu'il làut mourir. 

Ces paroles ne sont pas une exclamation, comme le 
remarque l’observateur, et ont un fort bon sens, puis- 
qu’elles veulent dire que Rodrigue étant réduit à la né- 
cessité de mourir quoi qu’il pbt arriver, il aime mieux 
mourir sans offenser Cbimene qu' après l’avoir offensée. 

Dont mon ame égarie. 

L*obsenrateur n’a pas bien repris ce mot égarée, qui 
n’est point inutile , marquant le trouble de l’esprit. 

ÂUona» mon braa..« 

L’observateur devoit plntAt reprendre allons, mon 
bras, coulions , mon ame % parceqn’«ncore que le bras 



' L’usage s’est depuis déclaré pour Corneille. On dit très bien. 
Je dois à la nature encor plus tju'à [amour. 

* Une ame va-t-elle mieux qu’un bras ? 

i3. 
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se puisse quelquefois prendre pour la personne , il ne 
s’accorde pas bien avec aller, 

Duls-je pas i mon pere avant qu'l ma maitrasse? 

Il faii la même faute qu’auparavant ; il devoit déter- 
miner ce qu'il devoit. 

Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. 

L’observateur n’a pas bien repris cet endroit ; car mé- 
taphoriquement le sang qui a été reçu des aïeux est souillé 
par les mauvaises actions ^ et ce vers est fort beau. 



ACTE II. 



■SCENE PREMIERE. 

Quand je lui fis l'alTronl. 

1 1 n’a pu dire je lui fis-, car l’action vient d’étre faite : il 
falloit dire quand je lui ai fait, puisqu’il ne s’étoit point 
passé de nuit entre deux. 

Ce grand courage , grandeur de V offense , granderime , 
et quelque grand qu'd fût. 

L’observateur est trop rigoureux de reprendre ces ré- 
pétitions, dont la première n’est pas considérable , étant 
éloignée de cinq vers ; et en la seconde la répétition do 
quelque grand qu’il fût est entièrement nécessaire , et a 
même de la grâce. 
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Qui pajsent 2e commun dea satiifactioiu. 

Cette façon de parler est des plus basses, et peu fran- 
çoise. 

Sont plus que sufEsanu. 

L’observateur l’a bien repris, non pas en ce qu'il dit 
que cette façon de parler ne signifie rien , car elle est 
aisément entendue , mais en ce qu’elle est basse. 

SCENE IL 

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu , 

La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-tu? 

On ne doit parler ainsi que d’un homme mort ; car 
don Diegue étant vivant, son fils devoit croire qu’il étoit 
encore la vertu et l’honneur de son temps ; il devoit dire 
eu la même -vertu , etc. 

Le comte répond peut-être’, mais c’est mal répondu, 
car absolument on doit savoir ou non quelque chose.' 

Cette ardenr que dans les jreitx je porte , 

Sais- tu que c'est son sang? 

Une ardeur ne peut être appelée sang par métaphore 
ni autrement.* 



' Cette faute est de l'Espagnol. 

’ Si un homme pouvait dire de lui qu'il a de l’ardeur dans les 
yeux , y aurait-il une faute à dire que cette ardeur vient de son 
pere , que c’est le sang de son pere ? n’est-ce pas le sang qui , plus 
ou moins animé , rend les yeux vifs ou éteints ? 
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A quatre pas d'ici je te le faia (âroir* * 

Après avoir dit ces mots , le grand discours qui suit 
jusqu’à la fin de la scene est hors de saison. ' 

SCENE III. 

Elle a (ait trop de bruit pour ne paa s'accorder. 

L’observateur a mal repris cet endroit^ car on dit 
s'accorder pour être accordé. 

El II) saie que mon ame... 

Cela est mal dit ; mais pour fera l’impossible, l’obser- 
vateur l’a mal repris ; car l’usage a reçu faire l'impossi- 
ble pour dire faire tout ce qui est possible. 

Les alTronls à l'honoeur ne ee réparent point. 

On dit bien faire affront à quelqu’un , mais non pas 
faire affront à ï honneur de quelqu’un. ’ 

Lee hommes valeureux le sont du premier coup. 

L’observateur n’a pas en sujet de reprendre la bassesse 
du vers , ni la phrase du premier coup ; mais il le deroit 
reprendre comme impropre en ce lieu , puisqu’il se dit 
d’une action, et non d’une habitude. 



' Cependant on entend les vers suivants avec plaisir; la 
valeur ri attend pas le nombre des années est devenu un 
proverbe. 

* Cette censure détruirait toute poésie ; on dit très bien , Q ouv 
trage mon amour, ma gloire. 
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Quel comble à mon ennui ! 

Cette phrase n'est pas François^.' 

SCENE V. ' 

Voiu UiiMs cboir akui c« glorieuK courtgt. 

Contre l’opinion de l’observateur, ce mot de choir ^ 
n’est point si fort impropre en ce lieu qu'il ne se puisse 
supporter : celui abattre eût été tans doute meilleur et 
plus dans l'usage. 

Si deuoui M Ttleurcs gnnd guerrier l'abir. 

L' observateur a mal repris s'abat , et il ny a point 
d’équivoque vicieuse avec sabbat; mais il devoit remar- 
quer qu’il falloit dire est abattu , et non pas s'abat. 

Et eee noble* * journAet 

Porter de U le* mer* se* haute* destinAes. 

L’observateur a bien repris ses nobles journées; car on 
ne dit point les journées d’un homme^ pour exprimer les 
combats qu’il a faits , mais on dit bien la journée d’un tel 



' On dit , C'est le comble de ma douleur , de ma joie. Si ces 
tours n’étaient pas admis, il ne faudrait plus faire de vers. 

* Choir n'est plus d'usage. 

' On disait alors les joursties d^uu homme; et il en e*t resté 
cette façon de parler triviale , // a tant fait par tes journées: 
snais c'est dan* le style comique. 
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lieu , pour dire la bataille qui s’y est donnée ; et il deroit 
encore ajoiitiT que de nobles journées qui portent de 
hautes destinées au-delà des mers font une confusion de 
belles paroles qui n’ont aucun sens raisonnable. 

Arborer tes lauriers , 

est bien repris par l’observateur , pareeque l’on ne peut 
pas dire arborer un arbre : le mot ÿ arborer ne se prend 
que pour des choses que l'on plante iigurément en façon 
d'arbros^ comme des étendards.' 

MaiSf madame, royez o& voutpoitez lonbrai. 

Cette façon deparlerest si hardie, qu’elle en est obscure. 

Je veux que ce combat demeure pour certain. 

Outre que cette phrase est basse, elle est mauvaise, et 
l’auteur n’exprime pas bien par-là je veux que ce combat 
se soit fait. 

Voire eiprit va.|-il point bien vite pour u main? 

Cette pointe est mauvaise. 

Que veuz-tn? je .nia folle, et mon etprit aVgare ; 

Mai. c'en le moindre mal que l'amour me prépare. 

II y a de la contradiction dans le sens de ces vers ; car 

‘ yirborer ses lauriers ne veut pas dire mettre des lattriers 
en terre pour les faire croître, planter des lauriers; mais 
comme on coupait des branches de laurier en l'honneur des vain- 
queurs , c’clait les arborer que de les porter en triomphe, les 
montrer de loin comme s'ils étaient des arhres véritables. Ces 
figures ne sont^elles pas permises dans la poésie ? 
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comment l’amour lui peut-il préparer un mal qu’elle sent 
déjà ? Elle pouvoir bien dire c'est un petit mal en com- 
paraison de ceux que t amour me prépare. 

SCENE VI. 

Je l'ai de Totre part long-temps entretenu. 

On dit bien je lui ai parlé de votre part ou bien je l'ai 
entretenu de ce que vous m’avez commandé de lui dire 
de votre part, mais on ne peut dire je l’ai entretenu de 
votre part. 

On l'a pris tout bouilUnc encor de sa querelle. ‘ 

On ne peut dire bouillant d'une querelle ' comme on 
dit bouillant de colere. 

J’obéis et me tais ; mais de grâce encor, sire. 

Deux mots en sa défense. 

Après a.\o\r f obéis et me tais , il ne devoir point 

continuer de parler ; car ce n’est pas se vouloir taire que 
de demander à dire deux mots en sa défense. 

Et c'est contre ce mot qu'a résisté le comte. 

Résister contre un mot n est pas parler François : il eût 
pu dire s'obstiner sur un mot. 



' Je ne crois pas qu’on puisse trouver la moindre faute dans 
ce vers. 

’ Tout bouillant encor de sa querelle me semble très poé- 
tique, très énergique, et très bon. 
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Il trouTe en ion devoir un peu trop de ri^eur , 
El voue obéiroic l'U «voit moine de coeur. 



Don Sanche peche fort contre le jugement en cet en- 
droit ' d'oser dire au roi que le comte trouve trop de 
rigueur à lui rendre le respect qu’il lui doit , et encore 
plus quand il ajoute qu'il y auroit de la lichetd à lui 
obéir. 

Commtndei quo son bru . nouiri dans lu tUimu. 

On ne peut dire un bras nourri dans les alarmes ; et il 
a mal pris en ce lieu la partie pour le tout. 

Vou( perda la reipecc ; mais ja pardonna à l'iga , 

Et j'eatima l'ardauran un jauna courage. 

Le roi estime sans raison cette ardeur qui fait perdre 
le respect à don Sanohe ; c’étoit beaucoup de lui par- 
donner. 

A quelque •antimeot que aon orgueil m’oblige. 

Sa perte m'alTaiblic, et ton Irépai m'tFDige. 

Toutes les parties de ce raisonnement sont mal ran- 
gées ; car il falloit dire , A quelque ressentiment que son 



' Qu'on fuse attention aux meenra de ce tempadà , i la fiertd 
dea seigneurs , au peu de pouvoir des rois , et on verra que ceux 
qui rédigèrent ces remarques avaient une antre idée de la pais- 
sance royale que les guerriers du treixieme siecle. 
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orgueil m'ait obligé ' , son trépas m'afflige à cause que * 
sa perte m' affaiblit. 

SCENE VIL 

Par celte triete bouche elle eœprumoii ma voix. 

Chimene paroît trop subtile en tout cet endroit pour 
une affligée.^ 

Mol , dont lei longi travaux ont acquit tant de gloire. 

Moi , que jadii par-tout a suivi la victoire. 

Don Diegne devoit exprimer ses sentiments derant son 
roi arec plus de modestie.* 

L’orgueil dons votre cour l’a fait presqu’à rot yeux , 

Et soullU tant respect l’honneur de ma vieillesse. 

Il falloit dire et a souillé , car Va fait ne peut pas 
rëgir souillé. 



' M'oblige ne peut-il pas très bien être substitué à m’ait 
obligé ? 

' A cause que ferait tout languir ; et le roi peut très bien s’af- 
fliger de la perte d’un homme qui l’a servi long-temps , sansméme 
songer qu’il pouvait servir encore. Ce sentiment est bien plus 
noble. 

’ Ce défaut est de l’Espagnol ; et en effet ees subtilités , ces re- 
cherches d’esprit, ces déclamations , refroidissent beaucoup le sen- 
timent. 

* Oui, dans nos mœurs, oui, dans les réglés de nos cours , 
ntais non dans les temps de la cbevalerie. 
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Du ciima glorieux qui ctuee nos djbale. 

Sire , j'en luis I* * tète ; il n'en est que le bref. 

On peut bien donner une tête et des bras à quelques 
corps figurés , comme , par exemple, à une armée, mais 
non pas à des actions, comme des crimes, qui ne peuvent 
avoir ni têtes ni bras.' 

£t, loin de murmurer d'un injuste décret , 

Mourant sent déshonneur , je mourrai tant regret. 

n offense le roi , le croyant capable de faire un décret 
injuste ; mais il pouvoit dire, loin tï accuser d’injusdce le 
décret de ma mort. 

Qu'un meurtrier péritae. 

Ce mot de meurtrier, qu'il répété souvent, le faisant 
de trois syllabes, n'est que de deux. * 



' Cette faute est de l’Espagnol. 

* Meurtrier, sanglier, etc. sont de trois syllabes : ce serait 
faire une contraction très vicieuse , et prononcer sangler, 
meurtrer,tfie de réduire cet trois syllabes très distinctes à deux. 
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ACTE III. 



SCENE PREMIERE. 

■ LTiiim. 

Jamait un meurtrier en fit-il aoo refuge? 

KODSIOUB. 

Jamais un meurtrier e'offrit-il à son juge? 



Soit que Rodrigue veuille conseotir au sens d’Elvire, 
•oit qu’il y veuille contrarier il y a grande obscurité en 
ce vers, et il semble qu’il conviendroit mieux au discours 
d’Elvire qu’au sien. 



SCENE II. 

£mp1ojes mon épée à punir le coupable , 

Employez mon amour k renger cette morL 

' La bienséance eût été mieux observée s’il se fût mis 
en devoir de venger Chimene sans lui en demander la 
permission.’ 



* y contrarier. Ce verbe ne se dit plus avec le datif; on dit 
contrarier une opinion, s'y opposer, la contredire, etc. 

* Point du tout ; ce n'était pas l’usage de la chevalerie ; il fallait 
qu’un champion fût avoué par sa dame; et de plus, don Sanche 
ne devait pas s’exposer à déplaire ii sa maîtresse , s’il était vain- 
queur d'un homme que Cldmene eût encore aimé. 
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SCENE III. 

Flearet, pleur» , m« jeux , et fbndn.rout en eiu. 

Cet endroit n’est pas bien repris par l’obeeirateur ; 
car cette phrase Jbndez-vous en eau ne donne aucune 
vilaine idée comme il dit. II eût été mieux à la vérité de 
dire fondez-vous en larme*', et, à bien considérer ce 
qui suit , encore qu'il semble y avoir quelque confusion, 
toutefois il ne s’y trouve point trois moitiés comme il 
l’estime. 

Si ja pleure an parte, et la main qui l'a fàlta. 

On ne peut dire la main qui a fait la perte , pour dire 
Ja main qui l’a causée ; car c'est Ghimene qni a fait la 
perte , et non pas la main de Rodrigue. Ce n’est pas bien 
dit aussi je pleure la main, pour dire je pleure de ce que 
c'est cette main qui a fait le mal. 

En ce dur combat de colere et de flamme. 

Flamme en ce lieu est trop vague pour désigner 
l amour, l'opposant à colere , où il y a du feu aussi-bien 
qu’en l’amour. 

Il déchira mon cceur eans partager mon ime. 

L’observateur l’a bien repris ; car cela ne vent dire 
sinon il déchire mon cœur sans le déchirer. 

Et (|uol que mon amour ait sur moi de pouroir. 

Cette façon de parler n’est pas françoise ; il falloit dire 
quelque pouvoir que mon amour ait sur moi. 
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Rodrigue m’eit bien citer , son intirit m'eillige. 

Ce mot S intérêt ëtant commua au bien et au mal , ne 
•'accorde pat justement arec afflige, qui n'est que pour 
le mal ; 3 falloit dire son. intérêt me touche, ou sa peine 
m’afflige. 

Mon cAur prend eon parti ; maie, contre leur effort, 

Je mU que je tnii filJe , et que mon pere eit moru 

C'est mal parler de dire contre leur effort Je sais que 
le suis feUe, et que mon pere est mort. 

Qooil l'eoimi vu mourir mon pere entre mes bresi 

Elle aroit dit auparavant qu'il étoit mort ' quand elle 
arriva sur le lieu. 

N'en presses point d'elTet. 

Il falloit dire V effet. 

SCENE IV. 

Sonies- vous du plaisir de m'empicber de vivre. 

Cette phrase empêcher de vivre est trop foible pour 
dire de me faire mourir, principalement en lui présentant 
ton épée afin qu'elle le tue. 



' Le comte renaît d'expirer qnand Cfaimene a été témoin de ce 
spectacle ; elle est très bien fondée à dire, fe l'ai vn mourir entre 
mes bras. Ce n'est pas assorément une hyperbole trop forte , c'est 
le langage de la douleur. 
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Quoi! du tang de mon pera encor toute trempée ! 

L’obseryateur est trop rigoureux de reprendre ce yer» 
à cause du semblable qui est dans un autre lieu : ce n'est 
point stérilité, si l’on n’en veut accuser Homere et Vic^ 
gile , qui répètent plusieurs fois de mêmes vers. 

Sent quitter l'euvie. 

L’observateur ne deroit point reprendre cette phrase, 
qui se peut souffrir. 

Et Teux , tant que j’expire. 

Cela n'est pas françois pour dire jusqu’à tant que 
f expire. 

D'avoir fui l'infamie. 

Fui est de deux syllabes. ' 

Perdu et éperdu na rimer, à cause que l’im 

est le simple, et l'autre le composé. * 

Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir. 

Ce vers est beau , et a été mal repris par l’observateur ; 
et effets au lieu de traits n’y seroit pas bien comme il 
pense. 



• Fui est d’une seule syllabe , comme lui , bruit, cuit. 

* Perdu et éperdu signifiant deux choses absolument diAé- 
rentes , laissons aux portes la liberté de faire rimer ces mots. U n’j 
a pas assez de rimes dans le genre noble pour en diminuer en- 
rore le noiiibrc. 
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Va, je De te haie point. 

DODRIOUE. 

Tu le dois. 

Ces termes , tu le dois , sont équivoques ' ; on pourroit 
entendre lu dois ne me point haïr : toutefois la passion 
est si belle en cet endroit, que l’esprit se porte de lui- 
méme au sens de l'auteur. 

Maigri des feux si beaux qui rompent ma colere. 

11 passe mal d’une métaphore à une autre , et ce verbe 
rompre ne s’accommode pas avec feux. 

Vigueur, vainqueur, trompeur, et peur. 

L’observateur a tort d’accuser ces rimes d'être fausses: 
il vouloir dire seulement qu'elles sont trop proche les 
unes des autres ; ce qui n’est pas considérable. 

SCENE V. 

Mes enuuis cesais. 

L’observateur a mal repris cet endroit ; cessés est bien 
dit en poésie pour appaisés ou finis. 

SCENE VI. 

Où fut jadis l’afTionr, 

L’observateur a bien repris en ce lieu le mot jadis , qui 
marque un temps trop éloigné. 



' Non assurément, ils ne sont point équivoques; le sens est si 
clair qu’il est impossible de s’y méprendre ; et si c’est une licence 
en poésie, c’est une très belle licence. 

lo. 14 
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L'honneur vobs en est dù ; les deux me sont témoins 

Qu'étant sorti de vous je ne pouvois pas moins. 

Il prend hors de propos les deux à témoins en ce 
lieu. 

L'amour n'est qu'un plaisir, et l'honneur un devoir. 

II falloit dire l'amour n'est qu' un plaisir, l'honneur est 
un devoir ' ; car n'est que ici ne régit pas un devoir ; autre- 
ment il seinbleroit que, contre son intention , il les voulût 
mépriser l'im et l’autre. 

Et vous m'oseï pousser k la honte du chauge ! 

Ce n’est point bien parler que de dire vous me con^ 
seillez de changer-, on ne dit point pousser à la honte.’' 

La Hotte vient surprendre U ville. 

Il falloit dire vient pour surprendre , parceque celui 
qui parle est dans la ville , et est assuré qu’il ne sera 
point surpris , puisqu’il sait l’entreprise, sans être d’intel- 
ligence avec les ennemis. 

£t le peuple en alarmes* 

Il falloit dire en alarme au singulier. ^ 



* encore ici la même observation : il y a peut-être un 
léger défaut de grammaire; mais la force, la vérité, la clarté da 
sens, font disparaître ce défaut. 

^ Le mot de pousser n’est pas noble ; mais il serait beau de 
dire, Vous me forces à la honte , vous m’entraînez dans la honte. 

^ On dit encore mieux en alarmes au pluriel qu’au singulier 
en poésie. 
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Venaient m'oilrir leur vie à venger ma querelle. 

11 eût été bon de dire venaient s'offrir à venger ma 
querelle; mais à.ïsAnt venaient m’offrir leur vie , il falluit 
dire pour venger ma querelle. 



ACTE IV. 

SCENE III. 

Qu'il devienoe l'ef&oi de Grenade et Tolede* 

Il lalloit répéter le de, et dire de Grenade et de 
Tolede. * 

Épargne ma honte. 

Cela ne signifie rien , car honte n’est pas bien pour 
pudeur ou modestie. 

Et le rang qui m'anime. 

L’observateur n’a pas bien repris cet endroit, puisque 
tous les poètes ont usé de cette façon de parler, qui est 
belle. 

Sollicita mon ame encor toute troublée. 

Sollicita mon ame seulement n’est pas asse* dire ; il 
falloit ajouter de quoi elle aroit été sollicitée. 

Leur brigade étoit prête. 

Contre l'avis de l’observateur, le mot de brigade 

' Il y a bien des occasions où le poète est obligé de supprimer 
ce de. 

14. 
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se peut prendre pour un plus grand nombre que de cintf 
cents. Il est vrai qu’en terme de guerre on n'appelle brir- 
gade que ce qui est pris d’un plus grand corps ; et quel- 
quefois on peut appeler brigade la moitié d’une armée 
que l’on détache pour quelque effet ; mais en terme de 
poésie on prend brigade pour troupe , de quelque façon 
que ce soit.' 

Et psroître à la cour cAt haiardA ma tète. 

Il falloit àXrec'etit été hasarder ma tête ; car on ne peut 
faire un substantif de paroüre pour régir eût hasardé. * 

Marcher en si bon équipage. 

L’obserrateur a eu raison de dire qu’il eût été mieux de 
mettre en bon ordre qu’e/i bon équipage; car ib alloient 
au combat , et non pas en voyage ; mab il a tort de dire 
que le mut équipage soit vilain. 

J'en cache les deux liera auaaitôt qu'arrivés. 

Cette façon de parler n’est pas françobe ’ ; il falloit 



‘ La moitié d'une armée , un gros détachement même , n'est 
point appelé brigade; et ce mot brigade n’est plus d'usage en 
poésie. 

* Il nous semble que cette licence devroit être permise aux 
poètes en faveur de la précision , et que cet exemple même en 
donne Ia preuve. 

* .dussitét qu'arrivés est bien plus fort, plus énergique, plus 
beau en poésie que cette expression , aussi languissante que régu- 
lière, aussitôt qu'ils furent arrivés. 
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dire aussitôt qu’ils furent arrivés , ou ils furent cachés 
aussitôt qu'arrivés. 

Lsj autres au signal de nos vaisseaux répondent. 

Ce vers est si mal rangé , qu’on ne sait si c’est le signal 
des vaisseaux , ou si des vaisseaux on répond au signal. 

£t leurt terreon s’oublient. 

L'observateur n’a pas plus de raison de condamner 
s’oublient que s'accorder, comme il a été remarqué au- 
paravant. 

Rétablit leur désordre. 

On ne dit point rétablir le désordre, mais bien rétablir 
l’ordre. 

Nous laissent pour adieux des cris épouvantables. * 

On ne dit point laisser un adieu, ni laisser des cris, 
mais bien dire adieu , et jeter des cris j outre que les 
vaincus ne disent jamais adieu aux vainqueurs. 

SCENE IV. 



Contrefaites le triste. 

L’observateur n’a pas eu raison de reprendre cette 
façon de parler, qui est en usage ; mais il est vrai qu’elle 
est basse dans la bouche du roi.* 



* Malgré la critique de l'académie, ce vers nous paroit irré- 
prochable. 

' Elle est basse dans la bouche de tout personnage tragique. 
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SCENE V. 

Si de nos ennemis Rodrigoe a le dessus , 

It est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus. 

Quand un homme est mort, on ne peut dire qu'il a le 
dessus des ennemis , mais bien il a eu.' 

Reprends ton aUgresse. 

Le roi proposeroit mal-à-propos à Chimene qu’elle 
reprit son alègresse, si elle n’avoit fait paroître plus 
d'amour pour Rodrigue que de ressentiment pour la mort 
de son pere. 

Le chef au lieu de fleurs couronné de lauriers. 

L’observateur n'a pas eu sujet de blâmer l'auteur 
d'avoir parlé huit ou dix fois de lauriers dans un poème 
de si longue étendue. 

Sire , Atex ces faveurs qui lemiroieot sa gloire. 

Cela n’est pas bien dit pour signifier ne lui faites point 
de ces faveurs qui terniraient sa gloire ; car on ne peut 
dire ôter des faveurs que celles que peut donner ou 6ter 
une maîtresse ; mais ce n’est pas ainsi que s’entendent les 
faveurs en ce lieu. 



* On peut encore observer qu ’oeotr le dessus des ennemis 
est une expression trop populaire. 
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ACTE V. 



SCENE PREMIERE. 

Mon amour vout le doit, et mon cœur qui aoupire 

N'ote tant votre aveu aorlir de votre empire. 

Cette expression qui soupire est imparfaite ; il falloit 
dire qui soupire pour vous : et par le second vers il semble 
qu’il demande plutôt permission de changer d’amour 
que de mourir.' 

Va combattre don Sancbe, et déjà désespeifi. 

II eût été plus à propos d’ajouter à désespérer , ou de 
la victoire, ou de vaincre; car le mot désespéré semble 
ne dire pas assez tout seul. 

Quand mon honneur y va. 

Cette phrase a déjà été reprise; il falloit dire quand 
il y va de mon honneur. 



' On pourrait dire encore qu’un cœur qui n’ose sortir du 
monde et de l’empire de sa maîtresse sans l’ordré de la dame est 
une idée romanesque qui éteint dans cet endroit la chaleur de la 
passion, et que tout ce qui est guindé, recherché, affecté, est 
froid. 
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SCENE II. 

Faut^il que mon coeur le prépare» 

S'il ne peut obtenir deasus mon seotiment. 

Cela est mal dit pour exprimer mon cœur ne peut 
obtenir de lui-méme ; car il distingue le cœur du senti- 
ment , qui en ce lieu ne sont qu’une même chose. 

SCENE III. 

Que ce jeune seigneur endosse le hamois. 

L’observateur ne devoit pas reprendre cette phrase , 
qui n’est poinr hors d'usage , comme les termes qu’il 
allégué.' 

Puisse l'autoriser i paroitre appaisée. 

Ce vers ne signifie pas bien puisse lui donner lieu de 
s'appaiser, sans tjuily aille de son honneur.* 



' On endossait effectivenient alors le harnois : les chevaliers 
portaient cinquante livres de fer au moins. Cette mode ayant 
fini , endosser le harnois a cessé d'ètre en usage. Boileau a dit 
dormir en plein champ le harnois sur le dos ; mais c’est dans 
une satire. 

* Cette critique parait trop sévere : il me semble que l’autear 
dit ce qu’on lui reproche de n’avoir pas dit. 
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S C E N E I V. 

Et me* plus doux souhaits sont pleins d'no repeotir. 

Il falloit mettre plnt6t de repentir’, carie mot 
de pleins ne s'accorde pas avec un ; et puis le repentir 
n'est pas dans les souhaits , mais il peut suivre les sou- 
haits : il i'alloit dire sont suivis de repentir. 

Mon de?oir e»t trop fort et ma perte trop grande ; 

Et ce n'est pas assez pour leur faire la loi. 

On peut dire faire la loi à un devoir, pour dire le sur- 
monter, et non pas à une perte. 

De son cSté me penche. 

Il falloit dire me_^je;7eRcAer; ce verbe n’est point 
actif, mais neutre. 

SCENE V. 

Madame, à vos genoux j'apporte cette épée. 

On peut bien apporter une épée aux pieds de quel- 
qu’un, mais non pas aux genoux.' 

Ministre déloyal de mon rigoureux sort. 

Don Sanche n’étoit point déloyal, puisqu’il n’avoit 
fait que ce qu’elle lui avoit permis de faire, et qu’il ne lui 
avoit manqué de foi en nulle autre chose. 



' On apporte aux genoux comme aux pieds. 
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Le cinquième article des observations comprend les 
larcins' de l’auteur, qui sont ponctuellement ceux que 
l'observateur a remarqués : mais il faut tomber d’accord 
que ces traductions ne font pas toute la beauté de la 
piece ; car, outre que nous remarquerons qu’en bien peu 
de choses imitées il est demeuré au-dessous de l’original , 
et qu’il en a rendu quelques unes meilleures qu’elles 
n’étoient, nous trouvons encore qu’il y a ajouté beaucoup 
de pensées qui ne cedent en rien à celles du premier 
auteur. 

Tels sont les sentiments de l’académie françoise , 
qu’elle met au jour plutôt pour rendre témoignage de ce 
qu’elle pense sur le Cid , que pour donner aux autres 
des réglés de ce qu’ils en doivent croire. Elle s’imagine 
bien qu’elle n’a pas absolument satisfait ni l’auteur, 
dont elle marque les défauts, ni l’observateur, dont elle 
n’approuve pas toutes les censures, ni le peuple, dont 
elle cqmbat les premiers suffrages ; mais elle s’est résolue 
dès le commencement à n'avoir point d’autre but que de 
satisfaire à son devoir : elle a bien voulu renoncer à la 
complaisance, pour ne pas trahir la vérité; et, de peur 
de tomber dans la faute dont elle accuse ici le poète , elle 
a moins songé à plaire qu’à profiter. Son équitable sévérité 
ne laissera pas de contenter ceux qui aimeront mieux le 
plaisir d’une véritable connoissance, que celui d’une douce 



' 'L.emot larcins est dur. Traduire les beautés d’un ouTrage 
étranger, enrichir sa patrie, et l’avouer, est-ce là un larcin? 
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illusion , et qui n’apporteront pas tant de soin pour s’em- 
pêcher d’être utilement trompés , qu’ils semblent en 
avoir pris jusques à cette heure pour se laisser tromper 
agréablement. S’il est ainsi , elle se croit assez récom- 
pensée de son travail. Comme elle cherche leur instruc- 
tion , et non pas sa gloire, ellene demande pas qu’ils pro- 
noncent en public contre eux-mêmes ; il lui siinit qu’ils se 
condamnent en particulier, et qu'ils se rendent en secret 
à leur propre raison. Cette même raison leur dira ce que 
nous leur disons , sitôt qu’elle pourra reprendre sa pre- 
mière liberté ; et , secouant le joug qu’elle s’étoit laissé 
mettre par surprise, elle éprouvera qu’il n’y a que les 
fausses et imparfaites beautés qui soient proprement de 
courtes tyrannies : car les passions violentes bien expri- 
mées font souvent en ceux qui les volent une partie 
de l’effet qu’elles font en ceux qui les ressentent véri- 
tablement : elles ôtent à tous la liberté de l’esprit , et 
font que les uns se plaisent à voir représenter les fautes 
que les autres se plaisent à commettre. Ce sont ces 
puissants mouvements qui ont tiré des spectateurs du 
Cid cette grande approbation , et qui doivent aussi la 
faire excuser. L'auteur s'est facilement rendu maître de 
leur ame après y avoir excité le trouble et l'émotion ; 
leur esprit, flatté par quelques endroits agréables, est de- 
venu aisément flatteur de tout le reste; et les charmes 
éclatants de quelques parties leur ont donné de l'amour 
pour tout le corps. S’ils eussent été moins ingénieux, 
ils eussent été moins sensibles ; ils eussent vu les défauts 
que nous voyons en cette piece , s’ils ne se fussent point 
trop arrêtés à en regarder les beautés ; et si on leur peut 
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faire quelque reproche , au moins n’est-ce pas celui 
qu’un ancien poète faisoit aux Thëbains , quand il disoit 
qu’ils étoient trop grossiers pour être trompés : et sans 
mentir les savants même doivent souffrir avec quelque 
indulgence les irrégularités d’un ouvrage qui n’auroit pas 
eu le bonheur d’agréer si fort au commun , s’il n’avoit 
des grâces qui ne sont pas communes. Il deroit penser 
que l’abus étant si grand dans la plupart de nos poëmes 
dramatiques, il y auroit peut-être trop de rigueur à 
condanmer absolument un homme pour n’avoir pas 
surmonté la foiblesse ou la négligence de son siecle , et 
à estimer qu’il n’auroit rien fait du tout parcequ’il 
n’auroit point fait de miracles. Toutefois ce qui l’excuse 
ne le justifie pas ; et les fautes même des anciens , qui 
semblent devoir être respectées pour leur vieillesse, ou , 
si on l'ose dire , pour leur immortalité , ne peuvent pas 
défendre les siennes. Il est vrai que celles-là ne sont 
presque considérées qu’avec révérence , d’autant que les 
unes , étant faites devant les réglés , sont nées libres et 
hors de leur juridiction ; et que les autres par une longue 
durée ont comme acquis une prescription légitime. Mais 
cette faveur, qui à peine met à couvert ces grands 
hommes, ne passe point jusqu’à leurs successeurs. Ceux 
qui viennent après eux héritent bien de leurs richesses , 
mais non pas de leurs privilèges ; et les vices d’Euripide 
ou de Séneque ne sauroient faire approuver ceux de 
Guillen de Castro. L’exemple de cet auteur espagnol 
seroit peut-être plus favorable à notre auteur françois , 
qui , s’étant comme engagé à marcher sur ses pas , sem- 
bloit le devoir suivre également parmi les épines et parmi 



Digitized by Google 




s U R L E C I D. 



231 



les (leurs , et ne le pouvoir abandonner , quelque bon ou 
mauvais chemin qu'il tint , sans une espece d’infidélité. 
Mais outre que les fautes sont estimées volontaires , 
quand on se les rend nécessaires volontairement , et que 
lorsqu’on choisit une servitude on la doit au moins choi- 
sir belle , il a bien fait voir lui-méme , par la liberté qu’il 
s’est donnée de changer plusieurs endroits de ce poème , 
qu’en ce qui regarde la poésie on demeure encore libre 
après cette sujétion. 11 n’en est pas de même dans l’his- 
toire , qu’on est obligé de rendre telle qu’on la reçoit : il 
faut que la créance qu’on lui donne soit aveugle ; et la 
déférence que l’historien doit à la vérité le dispense de 
celle que le poète doit à la bienséance. Mais comme cette 
vérité a peu de crédit dans fart des beaux mensonges , 
nous pensons qu’à son tour elle y doit céder à la bien- 
séance ; qu’être inventeur et imitateur n’est ici qu’une 
même chose , et que le poète franç.ois qui nous a donné 
le Cid est coupable de toutes les fautes qu’il n’y a pas 
corrigées. Après tout , il faut avouer qu'encore qu’il ait 
fait choix d’une matière défectueuse , il n’a pas laissé de 
faire éclater en beaucoup d’endroits de si beaux senti- 
ments et de si belles paroles ^ qu’il a en quelque sorte 
imité le ciel qui^ eu la dispensation de ses trésors et de 
ses grâces , donne indifféremment la beauté du corps 
aux méchantes âmes et aux bonnes. 11 faut confesser 
qu’il y a semé un bon nombre de vers excellents , et qui 



‘ Cette imitation du ciel fait voir qu'on était éloigné de la vé- 
ritable éloquence, et qu’on cherchait de l'esprit à quelque prix 
que ce fût. 
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semblent avec quelque justice demander grâce pour 
ceux qui ne le sont pas : aussi les aurions-nous remar- 
qués particulièrement , comme nous avons fait les au- 
tres, n'ëtoit qu'ils se découvrent assez d'eux-mêmes , et 
que d’ailleurs nous craindrions qu'en les ôtant de leur 
situation , nous ne leur ôtassions ime partie de leur grâce , 
et que, commettant une espece d’injustice pour vouloir 
être trop justes , nous ne diminuassions leurs beautés à 
force de les vouloir faire paroitre. Ce qu’il y a de mau- 
vais dans l'ouvrage u’a pas laissé même de produire de 
bons elfets , puisqu'il a doimé lieu aux observations qui 
ont été faites dessus, et qui sont remplies de beaucoup de 
savoir et d'élégance. De sorte que l'on peut dire que ses 
défauts ont été utiles, et que, sans y penser, il a profité 
aux lieux où il n’a su plaire. Enfin nous concluons qu’ en- 
core que le sujet du Cid ne soit pas bon , qu’il peche dans 
son dénouement , qu'il soit chargé d'épisodes inutiles, 
que la bienséance y manque en beaucoup de lieux , aussi- 
bien que la boimc disposition du théâtre, et qu’il y ait 
beaucoup devers bas, et de façons de parler impures; 
itéanmoins ' la naïveté et la véhémence de ses passions , 



' Ces demieres lignes sont un aveu assez fort du mérite du 
Cid. On en doit conclure que les beautés y surpassent les défauts, 
et que , par le jugement de l'académie , Scudéri est beaucoup plus 
condamné que Corneille. * 

* Nous pensons, su contraire, que l'académie, en décidant que le 
tujet du Cid éloit manifestemenc conire les bonnes mœurs , sccordoil à 
Scudéri tout l'avantage de celle dispute. 
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la force et la délicatesse de plusieurs de ses pensées , et 
cet agrément inexplicable qui se mêle dans tous ses dé- 
fauts, lui ont acquis un rang considérable entre les 
poèmes françois de ce genre. Si son auteur ne doit pas 
toute sa réputation à son mérite , il ne la doit pas toute à 
son bonheur; et la nature lui a été assez Ubérale pour 
excuser la fortune si elle lui a été prodigue. 
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Oe n’est donc pas assez; et de la part des muses, 
Ariste , c’est en vers qu’il vous faut des excuses ; 

£t la mienne pour vous n’en plaint pas la façon : 

Cent vers lui coûtent moins que deux mots de chanson ; 
Son feu ne peut agir quand il faut qu’il s’explique 
Sur les fantasques airs d’un rêveur de musique. 

Et que, pour donner lieu de paroître à sa voix. 

De sa bizarre quinte il se fasse des lois , 

Qu'il ait sur chaque ton ses rimes ajustées , 

Sur chaque tremblement ses syllabes comptées , 

Et qu’une foible pointe à la fin d’un couplet 
En dépit de Phébus donne à l’art un soufflet : 

Enfin cette prison déplaît à son génie ; 

11 ne peut rendre hommage à cette tyrannie ; 



' Voici cette épitre de Corneille qu’on prétend qui lui attira 
tant d'ennemis; mais il est très vraisemblable que le succès du 
Cid lui en fit bien davantage. Elle parait écrite entièrement dans 
le goût et dans le style de Régnier, sans grâce , sans finesse, sans 
élégance, sans imagination; mais on y voit de la facilité et de la 
naïveté.’ 

* Le style de Régnier éioit encore très convenable dans un ouvrage 
de ce genre. Ce qui nous paroît singulier, c'est qu'en y reconnoissam 
de la facilité et de la n.ifveié. Voltaire semble oublier que ces deux 
qualités sont des grâces. 
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EXCUSE A ARISTE. aaS 

D ne se leurre point d’animer de beaux chants. 

Et veut pour se produire avoir la clef des champs. 

C’est lors qu’il court d’haleine, et qu’en pleine caniere , 
Quittant souvent la terre en quittant la barrière , 

Puis d’un vol élevé se cachant dans les cieux , 

Il rit du désespoir de tous ses envieux. 

Ce trait est un peu vain , Ariste , je l’avoue ; 

Mais faut-il s'étonner qu’un poète se loue? 

Le Parnasse, autrefois dans la France adoré, 

Faisoit pour ses mignons un autre âge doré; 

Notre fortune endoit du prix de nos caprices. 

Et c'étoit une banque à de bons bénéfices : 

Mais elle est épuisée , et les vers à présent 
Aux meilleurs du métier n’apportent que du vent; 
Chacun s’en donne à l’aise , et souvent se dispense 
A prendre par ses mains toute sa récompense. 

Nous nous aimons un peu, c’est notre foible à tous; 

Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous? 

Et puis la mode en est , et la cour l’autorise. 

Nous parlons de nous-méme avec toute franchise. 

La fausse humilité ne met plus en crédit. 

Je sais ce que je vaux , et crois ce qu’on m’en dit. 

Pour me faire admirer je ne fais point de ligue; 

J’ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue ; 

Et mon ambition , pour faire plus de bruit. 

Ne les va point quêter de réduit en réduit ; ' 

Mon travail sans appui monte sur le théâtre; 



' Ce vers désigne tous ses rivaux qui cherciiaient à se faire des 
protecteurs et des partisans , et cet endroit les souleva tous. 

10. i5 
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